1966年，景希珍被迫与彭德怀分离，时隔12年，携带骨灰终于再次入京

1950年秋，景希珍从西安辗转抵达北京，随后跨过鸭绿江，来到朝鲜战场的志愿军司令部。那时的彭德怀住在山沟里的简陋坑道中，办公桌是几只木箱拼成的，行军床紧挨着作战地图。

景希珍原本以为，自己到北京是接受新的工作安排。途中飞机在西安加油，他误以为已经抵达北京，下机后还四处寻找一位名叫陈赓的将军。弄清地点后，他只好向当地军区求助，经过几次转折才真正到达北京。

到了北京，他才知道组织安排他去朝鲜给彭德怀当警卫员。这个出生于山西洪洞农村的年轻人，十六岁参加革命，打过解放太原的战斗，也在教导团和国防部办公厅工作过。能到前线去，他心里很高兴。

志愿军司令部的条件，比景希珍此前想象的还要艰苦。山沟里分布着矿洞，洞内潮湿，空气中带着硫磺味。彭德怀的作战室设在洞口附近的木棚里，战报、地图和文件铺满木箱，身边几乎没有多余物品。

景希珍第一次见到彭德怀时，彭德怀的情绪十分沉重。毛岸英于1950年11月25日在朝鲜战争中牺牲，这件事给彭德怀带来了很大的打击。简单交代完工作后，他没有多说什么，转身又投入了紧张的指挥事务。

两天后，彭德怀专门把景希珍叫到身边，询问他的经历。景希珍把自己在西安下错飞机的事情也如实讲了出来。彭德怀听完笑道：“你是个老实人，组织给我派来了一个好同志。”这句评价，成为两人相处多年的起点。

警卫员的工作并不只是站岗放哨。景希珍要负责彭德怀的安全，也要照料他的饮食起居。彭德怀一忙起来常常顾不上吃饭，饭菜端到桌边，过一阵仍然原封不动。直到他突然喊道：“小景，我饿了。”景希珍才赶紧把饭重新热好。

彭德怀担任志愿军司令员，面对的是复杂而残酷的战争局势。许多时候，他连续工作，困了便坐在木箱上，手里拿着手电筒和放大镜看文件。警报响起时，他有时还留在作战室里。景希珍不止一次冒着危险把他拉进防空洞。

有一次空袭结束，彭德怀对景希珍说：“这回多亏你，不然我就提前见马克思了。”在景希珍眼里，彭德怀没有多少首长架子，却把所有战报和人员伤亡都压在自己心里。多年以后，他常说，保护彭德怀是自己一辈子的任务。

1953年7月27日，《朝鲜停战协定》签订。志愿军进行战场慰问和烈士悼念时，景希珍仍跟随在彭德怀身边。战争结束后，两人回到国内，彭德怀又参与全军军衔评定等工作。

评定军衔期间，景希珍因个人经历被登记错误而提出异议。有人认为他是在争级别，彭德怀听说后也批评了他：“革命路上牺牲了那么多同志，还争什么？”景希珍没有沉默，解释自己并非争功，而是履历被写错了。

调查结果很快查明，景希珍此前已经担任过排长和侦察参谋，并不是材料中所写的班长。彭德怀得知真相后，当面向他道歉：“你是对的，他们弄错了。”随后又补了一句，军衔不是多一个少一个的问题，而是必须如实承认每名同志的革命经历。

这件事很能说明彭德怀的性格。他反对争名争利，却不允许组织工作马虎，更不愿意让有功同志因为档案差错受委屈。对原则的坚持，往往就体现在这种看似琐碎的事情里。

1954年，景希珍的父亲到北京看望儿子。景希珍担心老人来自农村，说话直白，不敢把他带进中南海，只安排在招待所。彭德怀得知后很不高兴，问道：“你父亲来看你，为什么不让他看看你工作的地方？”

景希珍解释说，老人不会说话。彭德怀反问：“我们都是农民养大的，农民为什么不能到这里来？”他让景希珍立即把老人接来，还和浦安修、侄女一起招待老人吃饭。席间，两位农民出身的人谈起乡村生活，气氛十分自然。

1959年以后，彭德怀的处境发生变化，搬到吴家花园居住。为了不牵连身边工作人员，他多次劝景希珍离开，另找工作。景希珍没有走，仍然留在身边。院子里树木、池塘需要整理，彭德怀便亲自锯树、清淤、种果树和莲藕，生活艰苦，却没有停止劳动。

1966年，局势进一步恶化，彭德怀被迫离开吴家花园前往北京。景希珍请求送行，但临别时场面十分仓促。彭德怀紧紧握着他的手，只说：“我谢谢你，我谢谢你。”工作人员将景希珍拦在一旁，汽车很快驶离。两人相伴十六年，就这样突然分开。

此后十二年，景希珍再没有见到彭德怀。1974年11月29日，彭德怀在北京逝世。1978年，景希珍接到通知，与彭德怀原秘书綦魁英一同护送骨灰进京。为避免引起注意，骨灰盒上使用了“王川”的名字。

抵达北京机场时，彭德怀的亲属和战友已经等候在那里。景希珍把骨灰盒交出去，面对熟悉的面孔，长期压抑的情绪终于难以控制。1978年12月14日，彭德怀、陶铸追悼会在人民大会堂举行，邓小平致悼词。

1979年，景希珍调到北京工作，后来担任中国人民解放军总部政治处干休处政委。离休后，他整理彭德怀的相关资料，到高校和有关单位讲述那段经历。2009年，他被查出肺癌，仍抓紧审校有关彭德怀的文稿。2010年7月7日，景希珍在北京逝世。陪伴彭德怀十六年的警卫员，终于完成了自己保存记忆的最后一项工作。