孙宇晨人在香港，为什么回不去北京？

六十二万港漂都在这儿

这两天，孙宇晨又上热搜了。

3000多万元、景甜、彩礼纠纷，已经够热闹。但更有意思的是，孙宇晨这两天人就在香港。

8月27日，Bitcoin Asia 2026在香港会展举行，孙宇晨公开现身。于是一个很多年前就有人问了很多遍的问题，又被翻了出来：

为什么这么多年，他回不去北京？

孙宇晨出席Bitcoin Asia 2026香港现场

▲ 2026年8月27日，孙宇晨出席香港Bitcoin Asia 2026。图源：Sipa USA / Reuters Connect

毕竟孙宇晨是北大毕业的，事业也是从中国互联网和币圈起家的。

偏偏这些年，他在美国、新加坡、加勒比、香港都留下过大量公开活动记录，内地却很少再见到他的身影。

而香港，反而越来越像他的落脚点。

这件事，要从2018年说起。

01｜2018年，他曾被曝到了口岸，却没出去

很多人第一次知道孙宇晨，是2019年那顿著名的“巴菲特午餐”。

当年他花了456.7888万美元，拍下和巴菲特吃饭的机会。

一个不到30岁的中国币圈创业者，花3000多万元人民币，请一个长期不看好比特币的投资大神吃饭，这件事本身就非常孙宇晨。

结果饭局前几天，他突然宣布因为肾结石取消。

紧接着，《财新》爆出了一条更大的新闻：

孙宇晨当时在限制出境的“边控”名单上。

按照后来披露的时间线，事情其实更早。2018年7月，孙宇晨曾准备从内地出境，到了口岸，却没能出去。

《财新》当时还报道称，国家互联网金融风险专项整治办曾就相关事项向公安部门发函，并建议立案调查。

孙宇晨随后公开否认了相关指控。

孙宇晨与巴菲特

▲ 这顿饭后来还是吃成了。2020年，孙宇晨最终与巴菲特见面。图源：X

当时的香港，其实也正好站在中国币圈外迁的第一线。

2017年内地叫停ICO、关闭境内虚拟货币交易平台后，大量中国币圈公司、创业者和资金开始往海外走，香港自然成为离内地最近的观察窗口之一。

只不过，那时候香港对虚拟资产的态度远没有今天积极。

香港证监会从2017、2018年已经开始不断发出加密货币风险提示，2018年正式提出新的虚拟资产监管方向，2019年再推出虚拟资产交易平台监管框架。

那几年的关键词不是“抢Web3”，而是监管。

孙宇晨也没有选择香港。

几个月后，他出现在了美国。

02｜7月还被限制，11月人已经在美国

按照《财新》后来梳理的轨迹，2018年7月他还曾因为边控无法出境，到了11月底，孙宇晨已经人在美国。

中间究竟发生了什么，至今没有一个完整的公开版本。

到了2019年巴菲特午餐风波时，网上甚至开始争论孙宇晨到底在哪里。

他的处理方式也很孙宇晨：直接开直播。 镜头一转，旧金山湾区就在身后。人确实在美国。

孙宇晨2019年美国时期

▲ 2019年7月，孙宇晨通过直播展示自己身处旧金山。图源：CoinDesk

《财经》记者当时甚至直接去了孙宇晨位于旧金山的公寓和办公室采访。就在“肾结石取消巴菲特午餐”之前几天，记者还见过他本人。

更有意思的是，据说2019年3月，人在美国的孙宇晨还曾找圈内人士问过：

自己现在到底能不能回国？

此后几年，他的活动范围越来越国际化。美国、新加坡、欧洲、加勒比地区都能看到他，内地却很少再有他的公开身影。

而香港那几年也还在慢慢摸索虚拟资产监管。

真正的转折，要等到2022年。

03｜其实香港，孙宇晨19岁就来过

说到这里，还得把时间往前拨9年。

孙宇晨和香港的关系，其实比他进入币圈早得多。

2009年，他还在北大历史系读书，以交换生身份来到香港中文大学。

那一年，他19岁。

那时候的香港，和今天又是完全不同的故事。

国际金融中心的地位已经非常成熟，内地学生来港交换、读书、毕业后留下工作，也越来越普遍。

对一个19岁的北大学生来说，香港带来的冲击显然不小。

后来孙宇晨自己回忆这段经历时，把香港称作自己的一次 “思想成人礼”。

之后，他从北大毕业，去了美国宾夕法尼亚大学，后来进入Ripple。

2017年创立TRON波场。

从一个中国互联网创业者，一路变成全球最知名的华人币圈人物之一。

香港反而暂时从他的个人轨迹里淡了出去。

直到十几年后，

香港主动向整个币圈招手了。

04｜香港一说要搞Web3，他马上回来了

2022年10月31日，香港政府发布《有关香港虚拟资产发展的政策宣言》。

这个信号放在当时，相当耀眼。

因为就在一河之隔的内地，虚拟货币交易已经受到严格限制；

香港却明确提出，要发展虚拟资产产业、建立发牌制度，而且直接向全球虚拟资产交易所发出邀请：

欢迎来香港做生意。

这不是市场自己喊出来的概念，是香港政府正式发的政策宣言。

香港Web3 Festival

▲ 香港财政司司长陈茂波在香港Web3 Festival发表演讲。图源：香港政府新闻处

当时香港刚刚走出疫情，也急着重新把国际金融圈的人、钱和公司拉回来。

Web3成了其中一张很重要的牌。

到了2023年，湾仔会展第一次举办大型Hong Kong Web3 Festival，财政司司长陈茂波亲自到场开幕。第一届已经吸引超过300名行业人物，参与人数过万。

币圈当然马上闻到了味道。

孙宇晨也来了。

2023年初，他公开表示：

准备搬到香港。

这个时间点，香港刚把门打开，他第一批就回来了。

也不是回来参加几个峰会，他准备把自己的生意也带进来。

05｜第一件大事：想把火币做进香港

当时孙宇晨已经深度参与火币，也就是后来的HTX。

香港准备实施新的虚拟资产交易平台发牌制度后，他很快宣布：

火币要申请香港牌照。

还准备成立Huobi Hong Kong。

孙宇晨HTX

▲ 孙宇晨。其担任HTX全球顾问委员会成员。图源：HTX

这件事当时非常有代表性。

香港要做Web3，真正需要的当然不是开几个大会、请几个币圈大佬站台，而是让大型交易平台真正进入香港的监管体系。

火币又曾经是华人币圈最重要的交易平台之一。

如果它能正式在香港持牌经营，象征意义不小。

2023年6月，香港新的虚拟资产交易平台发牌制度正式生效。

交易所想在香港做生意，就得按照证监会的规则来。

结果孙宇晨这次没那么顺。

Huobi HK后来向香港证监会递交牌照申请，第一次在2024年2月20日提交，三天后撤回；随后又重新提交申请。

最终还是退出申请名单。

香港牌照，没有拿下来。

这一段反而挺能说明香港对Web3的态度：

行业欢迎来，资本欢迎来。 但牌照也发的很审慎，不是来了就给。

有意思的是，Huobi HK没有成功，并没有影响孙宇晨继续在香港活动。

与此同时，香港的Web3声量也越来越大。

Web3 Festival、Bitcoin Asia、各种虚拟资产峰会轮番举行；

传统金融机构开始研究代币化资产，香港又继续往稳定币、虚拟资产ETF等方向推进。

香港已经从2022年的一句“我们要发展虚拟资产”，慢慢变成全球币圈每年都会出现的重要一站。

而孙宇晨，也越来越频繁地出现在这里。

然后到了2024年，他又干了一件特别符合自己风格的事。

花了 620万美元 买下一件全世界都看不懂、但全世界都知道的艺术品。

Maurizio Cattelan的《Comedian》。

作品本身极其简单：

一根香蕉，一条银色胶带，贴在墙上。

Comedian香蕉艺术品

▲ Maurizio Cattelan作品《Comedian》

然后孙宇晨宣布 我要把它吃掉。

还真的吃了。

而他专门选择的地点，是香港半岛酒店。

07｜620万美元的香蕉，他在香港真的吃了

2024年11月29日。

尖沙咀，香港半岛酒店。

几十名记者、摄影师和KOL围在现场。

墙上贴着一根香蕉。

孙宇晨走上台，把香蕉从墙上撕下来，剥开，然后真的吃了。

孙宇晨香港吃香蕉

▲ 2024年11月29日，孙宇晨在香港半岛酒店吃掉《Comedian》中的香蕉

他一边吃，还一边评价：味道不错。

现场全是记者。

第二天，AP、Financial Times、Guardian、SCMP等全球媒体全部出了新闻。

这根香蕉其实并不是纽约拍卖现场的原香蕉——香蕉本来就是会替换的。孙宇晨当天吃掉的那一根，是在香港买的。

但这已经不重要了。

因为他真正买下的，本来就不是一根水果。而是一套概念、证书和传播权。

别人花620万美元买艺术品，是收藏。

孙宇晨花620万美元，顺便制造了一次全球新闻。

香港半岛酒店

为什么选择香港，其实也很好理解。

这里既有中国市场的关注度，又有国际媒体、国际资本和成熟金融体系，现在还多了一层Web3中心的身份。

《金融时报》当时采访孙宇晨时，他自己也直接说：

香港是Web3非常重要的地方。

到了2025年，国际媒体报道孙宇晨时，已经开始直接把香港写成他的主要活动基地。

08｜17年后，他又站在香港

时间来到2026年8月27日。

香港湾仔，会展。

Bitcoin Asia 2026开幕，孙宇晨再次公开现身。今年来的还有CZ赵长鹏等一批全球币圈人物。

孙宇晨Bitcoin Asia 2026

▲ 2026年8月27日，孙宇晨出席香港Bitcoin Asia 2026

现在的香港，对这种场面已经很熟悉了。

2022年香港宣布拥抱虚拟资产时，还有人怀疑这条路到底能走多远。几年过去，全球交易所、公链创始人、传统金融机构和加密资本，已经一拨一拨来到香港。

孙宇晨也从当年第一批喊着要来香港的人，变成了这里的常客。

他当天参加的讨论，题目叫：

The Globalization of Bitcoin Capital 比特币资本的全球化

这个题目放在孙宇晨身上，倒有点巧。

19岁的时候，他从北京来到香港中文大学交换。

后来创立波场、经历币圈最疯狂的几年，再到2018年的边控风波、2019年身处美国，此后一路在新加坡、美国、加勒比等地活动。

绕了一大圈，2023年，他又回到香港。

这一次，不再是交换生。

香港也不再只是他看世界的一扇窗，而成了他做Web3、参加全球资本活动、面对国际媒体的重要舞台。

偏偏就在他坐在香港会展谈“比特币资本全球化”的同一天，另一边的中文互联网，还在因为3000多万元的纠纷疯狂讨论他。

一个人在香港谈全球资本。

一个名字在内地冲上热搜。

孙宇晨其实从来没有真正离开过中文世界。

只是这些年，他公开出现的地方越来越多：旧金山、新加坡、加勒比、香港……

唯独那个他读了四年大学、后来从那里走出去的北京，很少再出现在他的公开行程里。

2009年，他从北京来到香港，19岁。

2026年，他又站在香港，36岁。

中间隔着17年，和一个再也没有回到北京的孙宇晨。