1991年，江青在北京自杀，临终前留下最后一句话：主席，我爱你！

1991年5月13日，北京一家医院的病房里，江青拿起一张《人民日报》，在版面空白处写下几行字：“主席，我爱你！您的学生和战士来看您来了。江青字。”这不是临终前的口头遗言，而是她留下的最后一段文字。

字迹并不工整，语气却十分明确。那一天距离她被任命为中央文化革命小组负责人，恰好过去二十五年。她在报纸上先写下“历史上值得纪念的一天”，随后才写下对毛泽东的称呼。两句话放在一起，既有对往事的回望，也带着强烈的个人印记。

医院工作人员后来回忆，江青在生命最后阶段，身边仍保存着毛泽东的手迹、照片和像章。她时常阅读《毛泽东选集》，也会背诵毛泽东诗词。她住院登记时没有写自己的名字，而是填了“李润青”。这个名字中的“润”，被认为与毛泽东的字“润之”有关。

这段关系的开端，要追溯到1939年的延安。

当年，中央党校举行开学典礼。台上作报告的是毛泽东，台下坐着一名打扮醒目的女学员，名字叫蓝苹。她曾在上海从事电影和话剧表演，来到延安后进入中央党校学习。会餐时，她主动端酒走到毛泽东面前，说：“主席，您好，您讲得很好，我很受教育。”

这样的举动，在当时并不常见。蓝苹后来又几次以请教理论问题为由同毛泽东交谈。她曾问：“如果还有问题解决不了呢？”毛泽东回答，大可以提出来，大家一起讨论。此后，她在星期日前来拜访，谈话时间也逐渐延长。

1939年冬，毛泽东与蓝苹结婚，蓝苹改名江青。婚后，两人住在杨家岭的窑洞里，房间没有电灯，自来水更谈不上。江青承担了不少生活照料工作，女儿李讷于1940年出生。那段日子里，她与毛泽东的关系确实有过家庭生活的温度。

但两人的性格差异，也很快显露出来。江青好强，重视体面，遇事喜欢表达自己的看法；毛泽东则更看重实际和分寸。一次，江青拿着保育人员缝补的衣服取笑针脚，毛泽东当面批评她，说替别人做事，做到这个程度已经不容易，不能只知道挑毛病。

这类生活细节不一定能解释后来全部的政治选择，却能看出江青性格中的某些特点：自尊心强，不愿受人轻视，也习惯把个人感受摆在很突出的位置。她早年在山东求学和闯荡时，曾多次改名、转学、谋生，上海的舞台经历又强化了她的表现欲和竞争意识。

新中国成立后，江青逐渐淡出公开政治活动。到了“文化大革命”时期，她重新进入权力中心，并在1966年成为中央文化革命小组的重要负责人。她的政治影响达到顶峰，也因此在运动结束后承担了最直接的政治责任。

1976年10月，江青被隔离审查。1981年1月，最高人民法院特别法庭判处她死刑，后改为无期徒刑。她被关押在秦城监狱，生活条件相对完整，可以读报、听广播、看电视，但活动范围受到严格限制。

1988年12月，江青曾一次服下大量安眠药，后被及时发现并抢救。此后，她不再被允许自行保管安眠药。1989年春，她被诊断出咽喉癌，因担心手术后无法说话，拒绝接受切除手术。病痛、孤独和长期隔离，使她的精神状态越来越不稳定。

1991年2月15日，江青因高烧住进公安医院。3月18日，退烧后的她被转入条件较好的病房，开始整理回忆材料。5月10日，她突然撕毁自己写下的稿件，并要求回到酒仙桥的住处。要求被拒绝后，她拒绝接见前来探望的女儿李讷。

5月14日凌晨1点30分，护士离开病房。约两个小时后，值班护士再次进入房间，发现江青已经用布条在浴盆上方自缢。她被发现时已无生命体征，终年七十七岁。

李讷随后赶到医院，签署了死亡通知书，并同意不举行公开葬礼。三天后，江青遗体火化，骨灰由家属领取。病房里那张写有“主席，我爱你”的报纸，也成为她留在人世间的最后字迹。