湖南
各位老铁，今儿咱们聊一聊长津湖战役之后的事儿，这事儿比打仗本身还让人心里不是滋味。
长津湖的枪声刚停没多久，二十军、二十七军的团以上干部被叫到一块开会。台上，兵团司令员宋时轮讲得激情澎湃。台下，有人旁若无人地打起了瞌睡，会场里居然响起了呼噜声。
这是谢有法在纪念宋时轮的文章中，回忆到的内容。
坐在下面的，可都是刚从盖马高原的雪窝子里爬出来的人。那一仗兵团减员52098人，其中冻伤30732人——不是被子弹打倒的，是被零下几十度的风雪撂倒的。
打瞌睡，是疲惫，还是别的什么？长津湖打完之后，这支王牌兵团的将士，对自己的司令员，究竟抱着一种什么态度？
第一章：台上讲得越激动，台下的呼噜声越刺耳
那次会不是随便开的。
据谢有法回忆，仗打完，宋时轮心里最不放心的就是部队的状态。五万多人的减员名单上，三万多是被冻伤的——比被敌人子弹打中的还多出一倍不止。兵团的骨头架子还在，但魂儿差点散了。
为了把大家的思想拧成一股绳，宋时轮和谢有法分头下到二十军、二十七军，把团以上干部召集起来开会。团以上干部，那是一个兵团的骨头架子——营长以上再往上一级，全是能带着几千人冲锋的主儿。这些人平时开会哪个不是腰杆笔直？
可这回，眼皮子就是撑不住。
司令员在上面把嗓子提到最高，讲得激情澎湃，恨不得把心掏出来给大伙看。台底下呢？居然有人旁若无人地打起了瞌睡，会场里响起了呼噜声。
军队里讲规矩，在司令员面前打盹是什么概念？那不是没听清，那是把态度直接摆在了脸上。宋时轮当时有多尴尬？谢有法的文章里没说，但可以想象。
得说清楚，这段情节出自谢有法后来纪念宋时轮的文章，收在国防大学出版社2000年出的《谢有法将军文辑》中。谢有法1955年授中将，长津湖那会儿正是九兵团政治部主任，兵团首长班子里的一员。一个老政工把这种场面留在纸上，字里行间对兵团的政治工作多少是有些不满意的——最该被动员起来的一批人，动员不起来了。
要说尴尬，还不止会场这一处。
据《宋时轮传》载，五十八师师长黄朝天战后对宋时轮有意见。这位师长是三野出了名的敢打敢拼，宋时轮平日也看中他那股子胆气。可这回意见提得直，话传到宋时轮耳朵里，他没有摆司令员的架子压回去，而是连夜赶到五十八师指挥所，当面把话说开。
一个兵团司令员，深更半夜跑到一个师的指挥所去解释，这在军史上不算多见。他详细解释了物资储备和运输的困难，再谈作战上的安排，一点一点揉碎了分析。在场的人听完，才明白困难已经到了这个地步，巧妇难为无米之炊，司令也是没办法，心里的火气消减了不少。
但不是每支部队都能得到宋时轮的亲自解释，也不是每个人都能理解他的不易。所以，才有了开会打呼噜那尴尬一幕。
第二章：五万多人的减员单子，三万多是被冻倒的
意见是从哪儿长出来的？看一眼那份减员统计就明白了。
