原来他是常冰玉父亲，曾是国企工程师卖房托举儿子，难怪能拿冠军

武汉公开赛那晚，常冰玉站在领奖台上，眼睛红了。母亲张丽萍在旁边陪着，人群里找不到父亲的影子。

我当时看直播就觉得奇怪，儿子拿职业生涯第一个排名赛冠军，这么大的事，爸爸怎么没来？

后来查了资料才明白，这位父亲十几年来一直躲在镜头后面，习惯了不出现。

但你要说他不在乎这个冠军？整座奖杯，从底座到顶尖，全是他一砖一瓦垒起来的。

2026年8月29日这场决赛，常冰玉10比7拿下刚登顶世界第一的赵心童，还终结了对方七进决赛七次夺冠的恐怖纪录。

往前数，半决赛干掉奥沙利文，八强赛掀翻特鲁姆普。三场比赛，三个顶级名将，24岁的西北小伙硬是凿出条血路。

世界排名从第45位直接跳到第22位。

这场胜利的含金量摆在那儿，可我更关心另一个问题——一个普通工薪家庭出身的孩子，怎么就能在斯诺克这种烧钱的项目里杀出来？

答案藏在常冰玉父亲常旭东的履历里。这个男人原本是上海某企业驻新疆分公司的地质勘查工程师，研究生学历，正经的国企技术岗。

按正常轨迹，他该端着铁饭碗，拿着稳定收入，在乌鲁木齐过普通日子。

可他在儿子十来岁的时候，做了件在外人看来完全疯狂的事：卖掉西宁的房子，又卖掉乌鲁木齐113平米的住房，然后辞掉干了多年的工程师工作，全职陪儿子打台球。

在我看来，这个决定的风险系数，比炒股梭哈还夸张。炒股亏了还能重来，可常旭东把房子变现、辞掉工作之后，就再也没有退路了。

全家的日常开销，转而靠妻子一个人的工资撑着。

他自己从此变成儿子的全职陪练、生活管家、文化课老师，甚至后来的出国向导。

故事得从格尔木说起。常冰玉出生在青海那座柴达木盆地边缘的高原小城，六岁第一次摸台球杆，是在大院的露天球桌旁。

个头还不到台面高，踩着小板凳才勉强够得着球。

后来全家随父亲工作调动搬到乌鲁木齐，这孩子表现出来的球感和控球能力，明显跟同龄人不在一个档次。

八岁那年，"台球皇帝"亨得利到新疆做表演赛，跟常冰玉过了几杆，当场给了个评价：这孩子的天赋不输我小时候。

11岁，全国斯诺克青年锦标赛少年组冠军到手。丁俊晖的启蒙教练伍文忠专门看过他的比赛录像，评价高得吓人。

业内多个教练都盯上了这个来自西北的苗子。

问题来了——乌鲁木齐的训练资源已经到天花板了。

想继续往上走，必须去广东、北京那些台球训练基地集中的地方。再往后，还得去英国打职业巡回赛。

每一步都指向同一个字：钱。而且不是一笔钱，是持续不断、看不到尽头的支出。

训练场地费、教练费、全国各地参赛的差旅食宿、出国生活的全部开销，全是硬支出。

关键是在出成绩之前，这些支出基本没有任何收入来补。

常旭东当时的月薪，在新疆算体面，但要兜住职业斯诺克这个无底洞？根本不可能。

我查到的资料显示，常旭东卖掉西宁房产后，先在乌鲁木齐重新买了房，专门把一间屋子打通，塞进一张专业斯诺克球桌，改成家庭训练房。这样常冰玉至少在家能保证基本训练量。

但家庭训练房只能应付眼前，解决不了根本问题。

乌鲁木齐的陪练水平、比赛机会、训练氛围，跟广东、北京那些台球重镇根本没法比。

接下来常旭东做的事，换成我估计得犹豫三年——他卖掉了乌鲁木齐那套113平米的房子，拿到一笔现金。

然后，辞掉了国企的地质工程师工作。

铁饭碗砸了，房子没了，固定收入归零。全家开销从此主要靠妻子张丽萍一个人的工资。常旭东自己彻底转型，变成了儿子的专职保障团队。

这个决定放在任何普通家庭里，都属于高危操作。

我认为，如果不是真的确认儿子在这条路上有极大可能性，一个研究生学历、有稳定收入的国企工程师，不太可能做出这种近乎孤注一掷的选择。

但话说回来，有多少父母能在孩子十来岁的时候，就敢把全部身家压上去赌一个不确定的未来？

辞职之后，常旭东带着常冰玉离开新疆，开始了全国辗转的日子。

广东、北京，哪里训练条件好就往哪里去。父子俩的生活彻底围着球台转，吃住行全看训练需要。

常旭东有个很多体育家长做不到的优势——他学历摆在那儿，完全有能力承担常冰玉的文化课教育。语文、数学、英语、理化，全部他亲自教。训练之外的时间，严格安排课业进度。

这个细节我觉得很关键。很多搞职业体育的孩子，文化课基本荒废了。

常旭东没让儿子走这条路，他原来的专业是地质勘查，跟教育八竿子打不着，但硬是把全科教师的活儿扛下来了。

每天既要当陪练、管生活，还得备课、教课、批改作业，工作量比上班时候大多了，收入反而没了。

后来为了冲击世界职业巡回赛资格，父子俩又跑去英国。在英国那段日子，生活条件谈不上好。

吃住基本围着球厅转，一切开支优先保证训练和比赛，其余能省就省。

2022年，常冰玉摊上大事了——卷入操纵比赛结果的丑闻，被禁赛两年。世界排名直接跌到128名开外。

这个打击对常冰玉是毁灭性的，对整个家庭更狠。此前多年卖房、辞职、背井离乡积累的全部投入，在禁赛令下达那一刻，看起来全打了水漂。

禁赛期间，常冰玉靠在球房教球维持基本生计，甚至动过彻底退出台球的念头。

我查了很多资料，那两年家里具体什么状况，公开报道几乎不涉及。能确认的就是，这个家庭没散，也没放弃。

在我看来，这两年对常旭东的考验，比之前任何时候都残酷。卖房、辞职的决定再大胆，至少当时儿子还在往上走。

可禁赛之后，前途全毁了，之前的投入全泡汤，还要继续撑下去，这得多大的心理承受能力？

2024年底，禁赛期满，常冰玉重新拿到参赛资格。

回到赛场的常冰玉，跟禁赛前完全是两个人。2025到2026赛季，他打出两杆147满分杆，闯进苏格兰公开赛决赛拿了亚军，还获得WST年度突破选手奖。排名稳步往上走。

武汉公开赛夺冠，是这条复出路的最高点。一个经历过两年禁赛、排名跌到谷底的选手，在同一届赛事里连续干掉特鲁姆普、奥沙利文、赵心童三个顶级高手，拿下冠军。这剧本放在任何体育项目里都够拍电影了。

夺冠后接受采访，常冰玉说得很直接：没有父母当年的牺牲，不会有今天这个冠军。

他还透露了个具体计划——用比赛奖金在英国买套房，让一家人结束长年漂泊的状态。

这个计划本身就挺讽刺的：十几年前父亲卖掉的房子，儿子打算用自己挣的奖金买回来。

绕了一大圈，房子还是得有，只不过位置从新疆搬到了英国，买房钱的来源从父亲的积蓄变成了儿子的奖金。

现在的状况是，张丽萍长期在英国，负责常冰玉的日常起居。

常旭东在国内和英国之间跑，不再像早年那样全程贴身跟着。随着常冰玉在职业赛场站稳脚跟，父亲的角色已经从前台的全方位保障，逐步退到后方了。

公开资料没显示常旭东夫妇婚姻出过什么问题，两人还是共同围绕儿子的职业发展在转。

能看到的只有事实：一个拿着研究生文凭的国企地质工程师，在儿子十来岁时，卖掉两套房，辞掉稳定工作，带着孩子从新疆一路辗转到广东、北京、英国。

中间经历儿子被禁赛两年的重大打击，熬过来之后，终于等到一座排名赛冠军奖杯。

奖杯上刻的是常冰玉的名字，可这条路的每一个节点——格尔木、乌鲁木齐、广东、北京、英国谢菲尔德的训练球厅——都站着常旭东的身影。

他不打球，不上台，不接受采访，甚至在儿子夺冠那晚都不在现场。但如果没有他十几年前那个在外人看来近乎疯狂的决定，这条路压根不会存在。

武汉那晚，常冰玉捧起奖杯时眼睛红了。

我猜他脑子里闪过的，除了比赛画面，肯定还有父亲当年卖房子时签字的场景，还有一家人在各个城市租房子住的日子，还有禁赛那两年全家人一起熬过的黑暗时光。

这座奖杯，常冰玉捧得起，但真正扛了十八年重量的人，始终站在聚光灯之外。

信息来源：