徐志摩一生中的四个女人：那些与他相知相伴的情感经历与人生故事

1931年11月19日，山东济南南部，34岁的徐志摩乘坐飞机北上，飞机失事后，他与机长一同遇难。消息传开时，最先被人想起的，不只是他的诗，还有那几个曾深刻影响过他人生的女人。

徐志摩去世后，张幼仪派弟弟张君劢和儿子徐积锴赶往济南料理后事。林徽因的丈夫梁思成当时正在山东，据说曾带回一块飞机残片，交给林徽因保存。徐志摩的父亲徐申如则请凌叔华为墓碑题字，她写下“冷月照诗魂”五字。

这些细节之所以反复被提起，是因为徐志摩与四位女性的关系，几乎贯穿了他短暂的一生。她们身份不同，性情各异，最后走出的路也完全不同。

张幼仪是徐志摩的第一任妻子。1915年，两人在家庭安排下成婚。张家并非寻常人家，她的兄长张嘉璈后来成为银行界的重要人物。徐家看重这门亲事，张家也认可徐志摩的才华，婚姻便这样定了下来。

但婚姻成立，并不等于感情已经存在。徐志摩早年留学海外，向往自由恋爱，对包办婚姻颇有抵触。张幼仪年纪轻，性格谨慎，面对一个嫌弃她“土”的丈夫，常常不知道该如何相处。

1918年，徐志摩赴美国留学，后转赴英国。张幼仪后来前往欧洲与他团聚，夫妻之间的距离却没有因此缩短。她努力学习生活，照料家庭，徐志摩却把更多心思放在自己的理想和新的感情上。

1921年前后，徐志摩在英国结识了林徽因。那时的林徽因尚年轻，却受家庭教育影响，眼界开阔，谈吐不凡。徐志摩很快被她吸引，甚至把这段感情视为人生中难得的“灵魂相遇”。

张幼仪当时已经怀孕。面对丈夫提出离婚，她曾试图挽回，也担心堕胎带来的风险。徐志摩却催得很急，曾以坐火车也可能出事故作比，劝她接受手术。这样的说法，在今天看来冷酷，在当时同样给张幼仪造成了极大伤害。

1922年，张幼仪在德国生下次子彼得，孩子后来因病夭折。徐志摩与张幼仪的婚姻关系已经结束，但这段经历并没有把张幼仪彻底击垮。她进入德国裴斯塔洛齐学院学习幼儿教育，开始重新建立自己的生活。

林徽因没有因为徐志摩的追求而改变选择。回国后，她与梁思成的关系逐渐确定。1924年，泰戈尔访华，徐志摩和林徽因曾参与接待与翻译工作，两人的交往因此再次受到关注。

有意思的是，林徽因并没有把徐志摩当作非嫁不可的对象。她欣赏他的才华，却清楚地知道，诗人的浪漫与婚姻中的责任并不是一回事。1928年，林徽因与梁思成结婚，后来共同从事建筑教育与研究。

徐志摩与林徽因的感情没有结果，却成为他诗歌创作中挥之不去的影子。对林徽因而言，这段关系则停留在友谊和精神交流的范围内，没有继续发展成婚姻。

林徽因赴美期间，徐志摩与凌叔华有过较多往来。凌叔华出身文化家庭，自幼接受绘画、书法和文学教育，待人处事比徐志摩想象中更为清醒。

泰戈尔曾住在凌叔华家中，也曾有意撮合两人。徐志摩给凌叔华写过信，表达亲近之意。凌叔华却没有沉溺其中，她看得明白，自己若卷入这段复杂关系，恐怕很难得到真正安稳的婚姻。

凌叔华后来与陈西滢结婚。她没有像林徽因那样成为徐志摩长期谈论的对象，也没有像陆小曼那样与他走入婚姻，但她的退出同样果断。对徐志摩的感情，她选择适可而止。

真正与徐志摩结为夫妻的人，是陆小曼。她出身优渥，受过良好教育，曾在外交事务中担任翻译，交际能力很强。她原本嫁给王赓，王赓毕业于美国西点军校，后来长期忙于军政事务，夫妻相处时间很少。

徐志摩起初是王赓的朋友，也曾奉王赓之托陪陆小曼出游。相处久了，两人的关系越过了朋友界限。1925年前后，相关传闻在社交圈扩散，王赓最终同意离婚。

1926年，徐志摩与陆小曼结婚。婚礼上，梁启超曾严厉劝诫两人，希望这次婚姻不要再有波折。徐志摩的父亲也对这门婚事颇为不满，尤其介意陆小曼曾有婚史以及身体状况。

婚后生活并不轻松。陆小曼习惯较高消费，徐志摩只得在多所学校任教，同时写文章、做编辑，努力维持家庭开支。北京与上海之间往返频繁，生活压力越来越重。

1931年11月19日，徐志摩为了赶赴北京参加活动，搭乘飞机北上。飞机在济南附近失事，他的生命就此结束。陆小曼失去了丈夫，张幼仪失去了曾经的婚姻对象，林徽因和凌叔华也各自面对一段已经无法重来的旧事。

徐志摩去世后，张幼仪没有依靠遗憾生活。她先任教，后来参与银行和商业经营，还开办服装企业，逐渐成为独立的职业女性。1953年，她与苏纪结婚，晚年生活相对平稳。

林徽因与梁思成共同从事建筑事业，凌叔华也有自己的写作与家庭。陆小曼则长期承受身体和经济上的困顿，1965年病逝。她生前曾希望与徐志摩合葬，但这一请求没有得到徐积锴同意。

四段关系，四种结局：张幼仪从婚姻创伤中重新站立，林徽因把感情停在婚姻之外，凌叔华选择及时抽身，陆小曼则与徐志摩相爱、结婚，却没能陪他走完一生。