河南
今天是2026年9月1日，距离唐师曾先生病逝，已经过去了整整10天！
他是8月23日12时03分病逝的，他的讣告是8月24日发出的，他的遗体告别仪式是8月27日上午8时举行的。
直到今天，才来写这篇文章，是因为我一直没能从他病逝这件事中回过神来！
65岁，因受核辐射罹患再生障碍性贫血，后转白血病，最终，英年早逝，这是在我近一个甲子的人生经历中，还是第一次听说。
我一直认为，战地记者是一份既需要勇气，又需要智慧，文武兼备的危险职业。经历一般人所不能经历的，收获一般人所不能收获的！
最著名的战地记者，是把中国人民志愿军战士誉为“最可爱的人”的魏巍。他1950年12月、1952年6月两次赴朝前线采访，深入坑道与部队同吃同住，亲历松骨峰战斗等现场，创作出了《谁是最可爱的人》《依依惜别的深情》等经典战地通讯。从此，“最可爱的人”成了人民子弟兵的代称。
1999 年 5 月 8 日，在北约轰炸我驻南联盟大使馆事件中不幸遇难的三位新闻工作者中，邵云环是战地记者，许杏虎是战地报道记者，朱颖是助理、协作者，牺牲后被追授“人民的好记者”。
其中，新华社记者邵云环，1999 年 3 月主动请缨赴贝尔格莱德分社，明确以战地记者身份深入科索沃冲突一线，发回多篇战地通讯。
《光明日报》记者许杏虎，时任驻南联盟首席记者，在战火中持续外出采访、发回报道，履行战地记者职责。
《光明日报》朱颖女士，原为美术编辑，随丈夫赴南后主动申请留下，协助采访、摄影、整理稿件并多次深入现场，贡献突出。
看了唐师曾先生的人生履历，我觉得，唐先生简直就是一位拼命三郎：他不但有勇有谋、文武兼备；更重要的，是他特别勤奋，才华过人。短暂的一生，可谓硕果累累——
他1983年毕业于北大国际政治系，曾任教于中国政法大学。本可以安安稳稳、教书育人，收获桃李满天下。可因为热爱新闻事业，曾毕业于汤姆森国际新闻培训中心，所以3年之后的1986年，他便考入新华社，成了新华社记者、摄影师，并创立“闪击”采访方式，是新华社第一个装备移动通讯装置、不畏刀剑现场采访突发事件的记者。
1987年，唐师曾为法国SIPA、SIGMA、《巴黎竞赛画报》拍摄“沿万里长城步行”。
1988年，在秦岭拍摄野生大熊猫。
1989年，负责报道北京地区新闻。
1990年底开始，先后5次进入伊拉克，成为使用以色列电头发稿的中国记者。
1991年，海湾战争爆发，唐师曾是最后撤离伊拉克的中国记者。
1991年到1993年，任新华社驻中东记者。曾采访加利、卡扎菲、穆巴拉克等政坛人物
。
1992年开始，多次自驾车赴欧美等国家地区战地采访。
1997 年至 1998 年间，确诊“再生障碍性贫血”，后转为白血病。他长期将病因指向海湾战争期间受到的贫铀弹辐射，但医学上的因果关系和工伤认定，最终也没定论。
白血病，在医疗技术高度发达的今天，依然是不治之症。在常人，只怕是从此整天唉声叹气、愁眉苦脸，不再工作，专心养病。可自称“唐老鸭”的唐先生，却从没有停下工作的脚步，事业依然如日中天——
1999年，他策划了《从金字塔到万里长城》吉普车采访活动。
2002年，他出版了《我在美国当农民》。
2003年，他自北京出发，独自驾大吉普完成“新唐僧取经”。——只因他姓唐，名师曾。这也是我将此文如此命名的原因。
2005年，他历时13年写成的《我的诺曼底》出版。——也就是说，从1992年开始，他就在写这部书了！一部书写了13年，我不知道这样的作家、作者还有谁。
到了2007年，他主持的电视专题片《唐师曾走马黄河》播出。
2014年，他赴欧洲参加诺曼底登陆70周年纪念仪式。
在他看来，诺曼底，不仅仅是一个地理名词，更是一种精神象征。
1944年6月6日，盟军在这里登陆，改变了二战的进程。
六十年后，他站在这片海滩上，海风依旧咸涩，但硝烟已散。
他试图用镜头和文字，去捕捉那些被时间掩埋的细节。
——这，就是唐先生《我的诺曼底》一书的创作意图和写作动机。
他1992年开始写作这本书，2004年他到了诺曼底，2005年该书出版，10年后的2014年，他赴欧洲参加诺曼底登陆70周年纪念仪式。
2025年底，他从新华社退休。仅仅8个月不到，他便驾鹤西去了！
连日来，我一方面一直在为唐先生感到痛惜，一方面一直在想：他如果不做记者，不做中东记者，不做战地记者，不是最后一个撤离伊拉克，不是多次自驾车赴欧美等国家地区战地采访，会不会受到贫铀弹辐射，会不会得再生障碍性贫血，会不会转成白血病，会不会这么快就离开了我们？
战地记者的工作环境是战场，他们采写的对象是战争，但最终的目的，是为了远离战争、消灭战争，靠近和平、珍惜和平。
唐师曾走了，走在他65岁的时候，走在其他人正在享受宁静安逸的退休生活的时候。他短暂的一生，几乎没有一刻闲暇，每时每刻都在工作，都在战斗！以笔为武器，以战场作稿纸。
他的生命不能算长，没能延伸生命的长度；但他留下的遗产足够丰富，实实在在拓展了生命的宽度。
他留下了战争三部曲：《我从战场归来》《我钻进了金字塔》《重返巴格达》等纪实文学作品。其中，《我钻进了金字塔》累计销量50万册。
他还出版了《我在美国当农民》《我的诺曼底》《万里走单骑》《唐师曾“我说”》《我第三个愿望》《一个人的远行》等作品。其中，《我的诺曼底》写作历程长达13年。
有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着！
唐师曾的身体和肉体，虽然离开了这个世界，但他的精神、他的灵魂，或许会因他留下的作品而不朽！
唐先生，您终于可以好好休息休息了！天堂里应该没有病痛，一路走好，愿您安息！
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
