江西
1952年10月18日深夜，朝鲜上甘岭597.9高地，志愿军第十五军第四十五师第一三四团八连连长李宝成，正趴在满是浮土的山坡上。他身后，是携带弹药、干粮和萝卜的一百多名战士；前方，则是一片被炮火反复犁过的“死亡地带”。
他们此行只有一个目的：进入一号坑道。
直线距离不过三里多，走起来却比穿越刀口还难。敌军照明弹不断升空，山坡一会儿亮如白昼，一会儿沉入黑暗。战士们只能利用弹坑隐蔽，匍匐一段，猛冲几步，再扑进下一个弹坑。
炮火压得很低。
接近山脚时，一处敌军地堡突然吐出火舌，机枪子弹扫过地面。八连爆破手贴着山石迂回过去，将炸药塞到地堡侧面。闷响过后，枪声停了。队伍没有欢呼，继续向前爬，因为真正危险的地方还在后面。
这次行动，背景是上甘岭战役最紧张的阶段。
1952年10月14日清晨，美军第七师和韩军第二师对597.9高地、537.7高地北山发起进攻。此前近两个小时的炮击，几乎把山头表面工事全部打烂。当天，联合国军投入大量火炮和飞机，炮弹密集到山体像被剥了一层皮。
坚守阵地的志愿军官兵没有退。
表面阵地被炸毁后，他们依靠弹坑、石缝和残存工事抵抗冲锋。一天之内，敌军多次发起攻击，阵地几度易手。到了10月17日，第四十五师伤亡严重，许多连队已经减员过半，守军只得转入坑道，依托地下工事继续作战。
坑道并不是安全屋。
洞内缺水，药品、粮食和弹药也越来越少。战士们舔食洞壁上的湿气，靠极少的补给维持体力。敌军则用炮火封锁洞口，甚至使用炸药、喷火器和毒气，企图把坑道里的守军逼出来。
但坑道里的枪声没有消失。
夜色降临后，志愿军小分队便从隐蔽出口钻出，袭击敌军火力点，炸毁帐篷，消灭哨兵。敌军虽然占据了山头表面，却始终无法真正控制这些地下通道。每一条坑道，都是一枚钉进山体的铁钉。
为配合反击，第十五军决定把一支部队送进敌军控制区内的一号坑道，从内部形成支撑。这个任务交给了第一三四团八连。李宝成当时二十二岁，虽年轻，却已有多年战斗经历。
出发前，他只说了一句：“天亮以前，必须进去。”
战士们身上除了武器，还尽量多带子弹、手榴弹、压缩干粮和萝卜。萝卜看似普通，却能补充水分，在缺水的坑道里比许多东西都实用。队伍分成若干小组，拉开距离前进，李宝成带着尖刀班走在最前面。
半夜过后，他们终于摸到597.9高地半山腰。
可约定的接应人员没有出现，应该清晰可辨的一号坑道入口也不见了。炮弹把原来的地形彻底改变，厚厚的浮土覆盖了山坡，脚踩下去，几乎能陷到小腿。负责带路的战士急得直摇头：“这里原先有块大石头，洞口就在附近，可现在什么都认不出来了。”
李宝成没有立即撤回。他让队伍隐蔽在弹坑中，自己带人用手扒开浮土，再用刺刀向下探。有人把耳朵贴在地面上，试图听见坑道里的动静。东方渐渐发白，留给他们的时间越来越少。
天一亮，一百多人就会暴露在敌军火力下。
就在这时，李宝成绕到一块大石头后面查看。他向前迈了一步，脚下的土层突然塌陷，整个人连同碎土一起跌进黑暗深处。
“谁？口令！”
坑道里传来警惕的喊声。
李宝成立刻回答。几束手电光照来，泥土覆盖的面孔出现在眼前。有人认出了他，赶紧伸手搀扶。原来，这个被浮土掩埋的深坑，正是一号坑道的入口。猛烈炮击震塌了上方土层，也把洞口遮得严严实实，反倒形成了天然伪装。
李宝成自己都怔住了。
上面的战士顺着塌坡进入坑道，补给物资一件件送了下来。守军看到弹药、干粮和萝卜，顾不上多说，只是紧紧握住来人的手。坑道低矮，空气里混着硝烟、汗水和血腥味，人员进出后更加拥挤。
有人打趣道：“找了半夜，连长是从天上掉下来的。”
李宝成抹掉脸上的泥，只回了一句：“门找到了，仗还没打完。”
1952年10月19日17时30分，总攻信号弹升空。志愿军炮兵向597.9高地开火，火箭弹越过阵地，砸向敌军纵深。炮火延伸后，李宝成率八连从坑道冲出，与里面还能作战的官兵一同向敌军阵地发起攻击。
冲向九号阵地时，一座大地堡封住了通路。战士赖发均身负多处重伤，仍携带手雷冲近射击孔，用身体压住敌火力点，为部队打开缺口。
争夺主峰三号阵地时，另一座由石块和钢板构成的环形地堡挡住了道路。战士龙世昌左腿被炸断，仍拖着身体靠近，把冒烟的爆破筒塞进射击孔。敌人拼命向外推，他便用胸膛顶住爆破筒。爆炸声响起，地堡被摧毁。
10月20日拂晓，597.9高地表面阵地重新回到志愿军手中。李宝成和八连官兵守在炮火留下的废墟间，坑道入口仍被泥土和碎石遮掩，只有一条狭窄通道通向山腹。那一夜，真正打开这扇“门”的，不是地图，也不是标记，而是一名连长在黑暗中的意外一跤。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
