网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

22岁跳水冠军:上海独居,住老破小区拒绝编制,只想要自由当网红

0
分享至

奥运冠军张家齐拒绝编制:她不是不懂稳定,是太懂稳定背后的代价。



当公众还在为她惋惜时,她已在上海的老破小里备考国际裁判,体制内年薪25万,一场助农直播卖货190万,但真正的隐痛,是她不想再被体制安排下去。



张家齐2004年生于北京工薪家庭,四岁学体操,六岁转跳水,十岁进北京二线队,从此以训练馆为家,她的童年,几乎都在训练场度过,她的人生,其实从六岁起就被体制规划好了。



所以退役后,她第一反应不是要编制,而是想自己决定一次,直播带货的高收入预期,让编制显得不再诱人,2025年11月30日,她退役第八天开直播,首场仅卖两万元,半年后,助农单场销售额近一百九十万元,增长了九十五倍。



可除去这次爆款,场均销售额约十万,还有波动风险,奥运冠军的流量门槛,决定了绝大多数运动员无法复制这条路,所以,在我看来,她的选择是幸存者偏差。



普通退役运动员如果盲目效仿,可能血本无归,体制内安置,仍是大多数人的托底选项,这就是张家齐撕开的第一重隐痛:编制对Z世代不再有吸引力,但多数人没得选。

再说母女关系疏离的事,在《我家那闺女》里,她不知道母亲年龄,直接说“我不是你养大的,我是队里养大的”,这句话,比任何金牌都更冲击人心,也让人重新审视运动员的家庭关系。



她的成长轨迹,是无数运动员家庭的缩影,从六岁进体校,到二十二岁退役,中间十六年,她与父母相处的时间加起来可能不到一年,家庭情感的培育,被训练日程彻底取代。



这不是她一个人的悲剧,是举国体制下的一代人的集体创伤,我佩服她的坦诚,她敢正视这种疏离,而不是维持虚假的和谐,这种直面,是修复的第一步。



这就是第二重隐痛:运动员从小被“上交”国家,家庭情感缺失成了普遍现象,但她的坦然,比那些维持虚假团圆的人更值得尊重,她至少敢说真话,这比什么都重要。



最后说公众对她“掉价”的指责,她一开直播,就被人骂“堕落”“铜臭味”,但你看田亮、孙杨,他们参加综艺接广告,怎么没人骂,说白了,就是双标,就是性别歧视,这公平吗?



运动员也是人,用名气合法变现有什么问题,只要不违法不坑人,就不该被污名化,你可能不知道,张家齐还在备考国际跳水裁判,要通过理论、实操、英语三门考试。



她不是只靠名气吃饭,她在为自己的专业能力铺路,这样的野心,不值得尊重吗,公众对冠军的期待,不该是永远纯洁、永远为国争光的神像,这也是对冠军的另一种绑架。



这就是第三重隐痛:社会对女性运动员的道德绑架,男性运动员的商业活动被默许,女性却要被审判,这公平吗,当然不公平,但这就是现实,我们需要改变。



张家齐的故事,撕开了体育体制的三大隐痛,它照出了造星之后的冷漠,也照出了这个时代对成功的单一想象,冠军就不能住老破小吗,冠军就不能有野心吗?



当一个二十二岁的女孩扔掉铁饭碗、住进老破小,她其实在回答一个问题:人到底能不能为自己活一次,我们的社会,是否准备好接受一个不完美的、真实的、有野心的冠军?



声明:个人原创,仅供参考

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
首尔地铁现辛弃疾诗词,韩网民不满,官方回应

首尔地铁现辛弃疾诗词,韩网民不满,官方回应

自愈小日子
2026-09-03 13:20:40
一公司42人葬身火海,官方提醒:一个差异,带来的就是生死两隔

一公司42人葬身火海,官方提醒:一个差异,带来的就是生死两隔

南方都市报
2026-09-03 22:13:17
百亿资金灰飞烟灭!把公司108个美女当作后宫,丁宁到底有多狠?

百亿资金灰飞烟灭!把公司108个美女当作后宫,丁宁到底有多狠?

潋滟晴方DAY
2026-09-02 15:24:52
美财长嘲讽加拿大:难道他们要把商场里的两艘潜艇开出来对付我们吗?你没法跟一个体量比你大13倍的对手玩以牙还牙

美财长嘲讽加拿大:难道他们要把商场里的两艘潜艇开出来对付我们吗?你没法跟一个体量比你大13倍的对手玩以牙还牙

鲁中晨报
2026-09-01 12:54:54
湖北,一女子与丈夫结婚8年,丈夫刚睡着,女子给情夫发信息:快来,他已经睡了……

湖北,一女子与丈夫结婚8年,丈夫刚睡着,女子给情夫发信息:快来,他已经睡了……

丫头舫
2026-09-01 16:29:16
美以联手打了半年,为何最后谁都没赢,反倒把中东盟友逼得四分五裂?

美以联手打了半年,为何最后谁都没赢,反倒把中东盟友逼得四分五裂?

王晋博士
2026-08-31 16:26:18
原来她是潘粤明现任老婆,小他10岁长相甜美,心胸大不与董洁纠缠

原来她是潘粤明现任老婆,小他10岁长相甜美,心胸大不与董洁纠缠

可乐谈情感
2026-09-04 08:58:07
凯奇向漫威宣战:别想绕过我拍《恶灵骑士》续集

凯奇向漫威宣战:别想绕过我拍《恶灵骑士》续集

3DM游戏
2026-09-03 21:47:20
社区免费体检没人去?真相不是老人糊涂,是怕得明明白白

社区免费体检没人去?真相不是老人糊涂,是怕得明明白白

偷喝一口奶
2026-08-31 08:26:56
男子肚子疼被诊断为胃癌,医院瞒着当事人和家属切除整个胃,化验结果却显示没有癌细胞……法院判了

男子肚子疼被诊断为胃癌,医院瞒着当事人和家属切除整个胃,化验结果却显示没有癌细胞……法院判了

深圳晚报
2026-09-04 08:37:38
男子自驾撞上羊群致53只羊死伤,赔偿8.48万元后羊却归羊主人所有,律师解读:赔了钱,羊为什么不能带走?

男子自驾撞上羊群致53只羊死伤,赔偿8.48万元后羊却归羊主人所有,律师解读:赔了钱,羊为什么不能带走?

环球网资讯
2026-09-04 09:18:05
武汉大学女教授与导师不伦之恋的瓜

武汉大学女教授与导师不伦之恋的瓜

笔杆论道
2026-09-04 09:17:32
电梯造谣女伏法!舆论再次失控,网友疯狂抵制,关联品牌被拉下水

电梯造谣女伏法!舆论再次失控,网友疯狂抵制,关联品牌被拉下水

社会日日鲜
2026-09-03 11:00:32
9月3日俄乌最新:基辅街头枪战的根本原因

9月3日俄乌最新:基辅街头枪战的根本原因

西楼饮月
2026-09-03 21:30:20
家长群炸锅!家委会要用班费给老师订晚餐,有人直接硬刚:要搞你们自己搞

家长群炸锅!家委会要用班费给老师订晚餐,有人直接硬刚:要搞你们自己搞

火山詩话
2026-09-04 09:33:50
奔驰宝马都给被星宇逼退的应届大学生撑腰了,国产车企不出来走两步?

奔驰宝马都给被星宇逼退的应届大学生撑腰了,国产车企不出来走两步?

神不隆通
2026-09-03 19:09:20
香奈儿果然不坑穷人,这鞋根本不是给走路的人穿的,是给专车接送、脚几乎不沾地的人设计的

香奈儿果然不坑穷人,这鞋根本不是给走路的人穿的,是给专车接送、脚几乎不沾地的人设计的

背包旅行
2026-09-03 11:56:50
一夜双赢,赵心童太不容易,挺进8强竟抽上特鲁姆普,英媒点评令人笑喷

一夜双赢,赵心童太不容易,挺进8强竟抽上特鲁姆普,英媒点评令人笑喷

老癘体育解说
2026-09-04 08:59:36
被立案调查才24天,53岁郭德纲再迎噩耗!

被立案调查才24天,53岁郭德纲再迎噩耗!

叨唠
2026-09-03 20:42:14
关于这次胡锡进和孙割的骂战,我支持孙割,知乎网友也是一边倒

关于这次胡锡进和孙割的骂战,我支持孙割,知乎网友也是一边倒

蓬辉堂
2026-09-03 22:17:24
2026-09-04 12:56:49
舊事別提
舊事別提
舊事別提
1277文章数 151关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

王宝强冯清八年未领证!真相令人泪目

头条要闻

梦碎的王子六年后“羞辱”回归 国王表态

头条要闻

梦碎的王子六年后“羞辱”回归 国王表态

体育要闻

小卡来去10首轮,快船7年彩礼一场空

财经要闻

GPT-6 Astra上线,AGI时代真到来了吗?

科技要闻

OpenAI深夜王炸!GPT-6 Astra来了

汽车要闻

限时权益价28.99万起 FREELANDER神行者8正式上市

态度原创

游戏
时尚
旅游
健康
亲子

HD-2D《最终幻想:共鸣》宣布10月22日发售

这么多年,美容觉白睡了?

旅游要闻

美如画!河南老君山邂逅绚烂云霞

脑梗能否取栓,关键看这几点!

亲子要闻

深圳双胞胎异国冲浪脊柱重伤 专家联手医治化险为夷

无障碍浏览 进入关怀版