江西
我七十岁生日过后第三天，去银行取这个月的养老金。
八月的日头晒得柏油路发软。我拎着旧布包，在大厅排了四十多分钟，后背湿了一片。轮到我时，柜员接过存折和身份证，盯着屏幕看了好一会儿。
她又核对一遍身份证，起身叫来旁边的主管。两个人压低声音说了几句，不时抬头看我。
我心里发虚，问是不是养老金出了问题。主管把椅子往前推了推，让我坐稳，语气很轻。
“郑阿姨，您有一笔3000万境外转账和一条留言！”
我以为自己听岔了，先看她的嘴，又看那张打印纸。纸上数字拖着一长串零，我当过棉纺厂会计，数了一辈子账，不至于认错。
折合人民币，整整三千万元。
我把老花镜摘下来擦了两遍。镜片本来不脏，越擦，眼前那几个数字越晃。
“是不是同名同姓？”
主管说身份信息都对，只是境外汇款还要补充核验材料，暂时不能动。她指着附言栏，那里只有一句话。
“妈，这是你应得的。”
我喉咙发紧，半天没出声。
二十年了，周维安没给我打过一个电话。起初我每逢过年还守着座机，后来座机拆了，手机换了两部，那个号码却一直抄在通讯本第一页。
我以为自己早不等了。
主管又递来一张材料清单。汇款文件上留着一个名字，林曼华，后面跟着境外联系电话和核验编号。
我当场拨过去，只有听不懂的提示音。再拨，还是一样。
出了银行，热风迎面扑来。我站在台阶下，把那张纸折了又展开。布包里只有刚取的三千二百六十元养老金，纸上却躺着三千万。
我想骂他，想问他凭什么二十年不出声，如今拿一笔钱来叫我一声妈。
可那句附言看久了，眼泪还是掉在了核验编号上，洇开一小团蓝墨。
01
我没坐公交，沿着树荫慢慢往家走。鞋底被晒得发黏，每走一步，都像踩着没干透的胶。
到小区门口，我在凉亭坐了十来分钟。几个老人摇着蒲扇说菜价，我一句也没听进去，只把材料清单攥在手里。
周维安二十八岁那年去了新西兰。
那天也是夏天。他拖着一只灰色行李箱，站在门口，问我还有没有话说。我正在厨房洗碗，水龙头开得很大，只回了一句，路是你自己选的。
门关上时，碗沿磕在水池边，掉了一块瓷。我没有追下楼。
头两年，他逢春节寄一张贺卡。字不多，无非是天气、工作、住处。后来贺卡也断了，电话更是一个没有。
我托人问过，也按旧地址寄过东西。两罐茶叶和一件毛衣，几个月后原封不动退回来，纸箱角上沾着黑泥。
再往后，我也不寄了。
二十年里，我常跟别人说，儿子在国外忙，时差大，联系少。说得多了，别人信不信不知道，我自己倒能把脸撑住。
如今他忽然汇来三千万，连句近况都没有。
回到家，我先把门反锁，又拉上客厅窗帘。老房子西晒，沙发套被烤得发烫。我把银行给的纸摊在餐桌上，从第一行看到最后一行。
汇款人一栏不是周维安的名字，而是一串境外账户信息。备注里才写着与他有关，旁边盖着银行业务章。
我拿计算器按了几遍。三千万除以二十年，再除以十二个月，屏幕上的数字冷冰冰的。我盯了一阵，按了清除键。
钱不能按年月算。有些日子，一天就是一天。
下午五点多，周晓芸下班过来。她在社区超市当店长，身上总带着纸箱、洗衣粉和熟食柜混在一起的味道。
她一进门便摸了摸暖水瓶，又去厨房看冰箱。见我中午的饭没动，眉头就皱起来。
“胃又不舒服了？”
“天热，没胃口。”
她没再问，挽起袖子给我煮面。切西红柿时，菜刀落在案板上，一下一下，很利索。
她父亲走后，这样的声音我听了八年。
那年我从楼梯上摔下来，脚踝打了石膏。晓芸白天守超市，晚上睡在客厅折叠床上，半夜起来扶我去厕所。后来腿好了，她还是隔天过来。
灯泡坏了她换，燃气费她交。每月药盒分好，哪一种饭前吃，哪一种饭后吃，她比我记得清楚。
我有时嫌她管得多。盐放少了，窗户开大了，连我下楼跟谁打牌也要问。嘴上烦，等她两天不来，又会往门口看。
面端上桌，她坐在对面，用筷子替我挑走两根硬菜梗。
“今天养老金取了吗？”
我低头喝汤，舌头被烫了一下。
“取了。银行还说，有笔国外汇款。”
她的筷子停在碗边。
“国外？谁汇的？”
“材料没核清，银行也没说准。”
晓芸看了我几秒。我把脸偏向窗外，楼下有人收晾晒的床单，竹竿刮着防盗窗，吱呀一声。
“跟我哥有关？”
我嗯了一声。
她把筷子放下，拿纸巾擦了擦手。动作不重，纸却揉成很小的一团。
“他联系你了？”
“没有。”
“那汇了多少？”
我端起碗，把剩下的汤慢慢喝完。咸淡正好，胃里却像压着一块没泡开的干馒头。
“还没到账，多少都说不准。”
这是我第一次在钱数上瞒她。
晓芸没追问，只说境外的钱手续多，让我别乱签字。临走前，她把厨房垃圾带下去，又将明早的药放在桌角。
门合上以后，我从布包夹层取出那张纸。三千万几个字露在灯下，我赶紧把纸翻了个面。
我说不清为什么怕她看见。
也许因为这钱来得太突然。也许因为二十年没有声音的人，隔着海递来一句话，我还没想好该恨，还是该信。
第二天，我按银行留下的号码打过去。经办人说，汇款金额和身份信息都已初步匹配，但来源材料需要进一步核实，还要我本人补交户籍证明、亲属关系材料和原始身份证件。
我问钱是不是周维安汇的。
经办人停顿了一下，说文件涉及境外监管账户，他们只能按照流程核验，具体说明要由文件上的联系人提供。
我又拨林曼华的电话。还是没接通。
上午十点多，手机收到一条境外短信，只有简短的中文，叫我留意电子邮件，并注明了那个核验编号。
我不会用邮箱。家里的旧电脑蒙着布，自从退休后，开机的次数一只手都数得过来。
我把短信抄在记账本上，连标点都照着写。写到林曼华三个字时，笔尖顿住了。
这个女人知道周维安在哪里，也知道那三千万从哪儿来。
可她只留下编号，不说别的。
傍晚，晓芸来送降压药。我把记账本压在报纸底下，跟她聊了半天超市盘货，又问她最近腰还疼不疼。
她走到门口，忽然回头。
“明天补材料，我陪你去。”
我本想说不用。看见她鞋后跟磨偏了一块，话到嘴边，换成了好。
那一夜我没睡踏实。风扇转到最慢挡，叶片每绕一圈，便发出轻轻的咔哒声。
我数了很久，分不清自己数的是风扇，还是那二十年。
02
第二天不到八点，晓芸就来了。
她带了豆浆和两个菜包，还把我的身份证、户口簿、退休证装进透明文件袋。每样东西之间夹一张白纸，怕印章蹭花。
“先吃，银行开门也得九点。”
我坐在小凳上吃包子。她蹲在茶几前核对材料，鬓角出了细汗，手背上有一道新划痕，大概是拆货箱留下的。
我把豆浆往她那边推了推。她说喝过了，过了一会儿，还是拿起来喝了两口。
去银行的路上，她挽着我过马路。绿灯时间短，我走得慢，她没有催，只抬手挡了挡拐弯的电动车。
那一刻，我心里松了一点。想着等事情弄清楚，不管有多少钱，总该先跟她商量。
银行给我们安排了单独的窗口。经办人接过材料，逐页扫描，又让我对着摄像头完成人脸核验。
晓芸坐在我旁边，一直替我记需要补充的东西。
经办人打印确认单时，机器卡了一下。她抽出纸重新放好，金额那一栏正对着晓芸。
晓芸先是没动，随后把纸拿近了些。
“三千万？”
她声音不高，旁边等候的人还是朝这边看。我赶紧伸手去拿确认单，她却没有马上松开。
“你不是说多少都不准吗？”
“昨天确实没核完。”
“那你看见的也是这个数？”
我点了点头。
她松开纸，靠回椅背。脸上没有我预想的惊喜，嘴角反而抿得很紧。
经办人提醒我们，金额只是折合人民币的估算，最终入账还会受汇率影响。晓芸问得很细，汇款人是谁，资金能不能撤回，账户什么时候可以使用。
经办人解释，汇款方是境外遗产律师监管账户。现有文件显示资金来源合法，但收款人身份和亲属关系仍需完成核验。
听到遗产两个字，我心口猛地一沉。
“这类账户，只能办这种钱吗？”
经办人说业务情形很多，不能仅凭账户名称判断，让我等待境外联系人补充说明。
晓芸转头看我，眼神像在核对一笔少了凭证的账。
“你跟我哥什么时候联系上的？”
“没联系。”
“没联系，他会突然给你三千万？”
“我也想知道。”
她看着我，没有接话。银行冷气开得足，我胳膊上起了一层小疙瘩，确认单边缘被我捏出一道弯痕。
经办人让我们补一份早年的家庭关系材料。旧户口簿上，周维安迁出的记录字迹已经发淡，还得去相关窗口开证明。
晓芸拿笔记下地址，又问最迟哪天交。她说话恢复了平常的利落，好像刚才那几句没有发生。
出了银行，她去街边给我买水。我站在梧桐树下，看她拧开瓶盖再递过来。
“上午请假扣钱吗？”我问。
“店里有人顶班。”
“那也不能老耽误你。”
她把文件袋往怀里收了收。
“八年都这么过来了，不差这半天。”
这话说得平，我却没法往下接。
去补证明的路上，我们挤了一趟公交。晓芸护着文件袋站在我身前，有人下车碰了她一下，她立刻回头看袋口有没有松。
我想起她小时候丢过一支铅笔，放学后沿着路找了三遍。她从小就怕东西不清不楚，少一分都要查明白。
材料办得还算顺利，只是旧档案调取需要时间。工作人员让我们下午再来，我和晓芸就在附近吃了一碗馄饨。
她放了半勺辣椒，搅了很久，一口没吃。
“哥真没给你打过电话？”
“没有。”
“邮件呢？”
“我连邮箱都不会开。”
“那留言总有吧？”
我犹豫片刻，把那句附言告诉了她。
晓芸低头笑了一声，笑意没到眼里。
“二十年没开口，一开口就是你应得的。他倒会算。”
我想替周维安说一句，又找不到能说的话。他确实没尽过一天在身边的心，连我住院都不知道。
可那张纸上的字像根细刺，碰一下，还是疼。
下午交完材料，晓芸坚持送我回家。上楼时她走在后面，手掌托着我的胳膊肘。到了三楼，我喘得厉害，她便停下来陪我歇。
“钱没弄清前，别跟邻居说。”她提醒我。
“我知道。”
“银行卡也别给别人碰。”
“你还信不过我这个老会计？”
她勉强弯了弯嘴角。
“你算厂里的账精，碰上家里的事，心就软。”
进屋后，她帮我打开旧电脑。机箱嗡嗡响，屏幕亮了几次才进入桌面。
邮箱里果然有一封新邮件。发件人写着林曼华，标题是收款人身份核对。
晓芸站在我身后，我能听见她的呼吸。邮件正文很短，只要求我确认姓名、出生年月、身份证件信息和与周维安的关系，并约定完成银行核验后再作联系。
没有解释钱为什么汇来，也没有说他如今过得怎样。
附件是一份表格，右上角同样标着核验编号。晓芸替我把表格保存下来，没有擅自填写。
“这个林律师，你认识吗？”
“不认识。”
“哥以前提过她？”
“他走以后，说过的话一只手都数得清。”
晓芸拉开椅子坐下，又把邮件从头看了一遍。鼠标停在周维安的名字上，很久没有动。
我去厨房烧水。水壶刚冒出细响，她在客厅叫我，说林曼华又发来一封自动回复，表示身份资料收到后，会另行安排联系。
仍旧没有近况。
我端着两杯水回去。晓芸接过一杯，没喝，只用掌心贴着杯壁。
“这三千万，你准备怎么办？”
“现在还不是我的，谈什么怎么办。”
“核完不就是了？”
窗外的蝉叫得厉害，旧空调往下滴水，塑料盆里已经积了浅浅一层。
我望着她，忽然觉得我们之间也多出了一张看不见的确认单。她等我填，我却不知道哪一栏才不会写错。
“等林律师联系上再说。”
晓芸点点头，把打印好的邮件压进文件袋。临走前，她将袋子放进我卧室衣柜最里面，又问了我一遍柜门钥匙在哪儿。
我说挂在腰带上，不会丢。
她走后，我重新打开邮箱。那封邮件只有冷静的几行字，称呼是郑女士，末尾是林曼华的中文名字。
我把周维安三个字看了许久，手放到键盘上，慢慢打出一句。
“他为什么不亲自联系我？”
光标在句尾一闪一闪。我没有发送，只把电脑关了。
03
银行的身份核验拖了五天。
这几天，晓芸照常来给我送饭，只是不再问那笔钱。她越不问，我越觉得桌上摆着什么，吃饭时筷子都绕不开。
周五下午，银行来电话，说境内材料已经通过，等境外补充文件便可入账。我挂断电话，在记账本上写下三千万，又在下面写了一千万。
写完，手心出了汗。
晓芸照顾我八年，一千万，按一年一百二十五万算。这样算很难看，可我做了几十年会计，遇到理不清的事，总想先落到数字上。
傍晚她来换床单，我跟在后面搭手。被罩塞到一半，我按住她的手，说等钱能用了，想给她一千万。
晓芸弯腰站着，半张脸被床单挡住。
“一千万，给我？”
“这些年你花的钱，耽误的工，我都知道。”
她慢慢直起腰，把被罩剩下的两个角抻平。棉布在她手里发出闷响，床上的灰尘被夕阳照得一粒粒打转。
“那剩下两千万呢？”
“还没想好。”
“留给我哥？”
我说钱本来跟他有关，事情没弄明白，不能一下全分掉。她听完笑了笑，把枕套抖开，动作比平时重。
“他二十年没管你，突然丢回来一笔钱，你还想着替他留。”
“我没这么说。”
“那你说没想好，是什么意思？”
我坐到床沿，膝盖被床板硌得发疼。原来我以为一千万说出口，她会推辞，会埋怨我乱花钱，或者至少问一句我自己留多少。
这些都没有。
“晓芸，一千万不是小数。”
“我知道，我管超市，不至于不会数零。”
她把换下来的床单团进洗衣篮。我听出她话里的刺，也冒了火，说谁给钱还给出错来了。
她抱着篮子走到门口，又折回来。
“你觉得我等的是钱？”
我没回答。可桌上的记账本摊着，那一行除法还没擦，像是替我答了。
洗衣机进水时嗡嗡作响。晓芸靠在阳台门边，看着水漫过床单，忽然提起二十年前那十八万元。
那笔钱原本是我和她父亲替周维安攒的婚房款。
晓芸那时和朋友合开一家服装店，头一批货压在仓库里，房租、货款一块到期。她挺着不肯回家，催款电话却打到了我这里。
我瞒着儿子，把十八万元取出来替她填了窟窿。
后来服装店还是关了。周维安知道后，在饭桌上问我为什么不先告诉他。我说一家人，谁急就先顾谁。
他把碗放下，只说了一句，原来我的事永远可以往后排。
“那十八万，他一直记着。”晓芸说。
“你也一直记着？”
“我怎么能不记。”
洗衣机转起来，床单贴着玻璃筒一圈圈摔落。她盯着那团湿布，声音低下去。
“你拿他的钱救我，现在又拿他的钱补我。妈，我在你眼里，是不是永远欠着你们？”
我张了张嘴。想说当年是我自愿，想说这些年我也疼她。话在舌头上转了一圈，都像拿旧账去压新账。
我把一千万写得明明白白，以为这是承认她的辛苦。到她那里，却成了又一张收据。
“我不是那个意思。”
“你每次都不是那个意思。”
她将洗衣程序调到快洗，提起包准备走。我拉住她，说床单还没晾，她轻轻挣开了。
“八年了，一张床单算什么。”
门关得不重。楼道里的脚步声慢慢下去，我站在阳台上，看洗衣机里的水由清变灰。
记账本还摊在桌上。一千万下面，留着大片空白。
我拿橡皮去擦那道除法。纸太薄，擦到最后，破了一个洞。
04
晓芸隔了三天没来。
冰箱里有她提前分好的菜，保鲜盒上贴着日期。我吃到第二盒时，发现标签写错了一天。她很少出这种错。
第四天晚上，她拎着水果进门，像往常一样先量我的血压。袖带勒紧胳膊，她低头看数字，神色淡淡的。
“还行，药别停。”
我问她是不是还在生气。她收起血压计，说超市月底盘货，忙得顾不上生气。
吃过饭，她从包里拿出一张授权书，放在我面前。纸上写着由她代办境外转账核验、账户管理和后续资金安排。
旁边还摆着需要的东西，身份证、银行卡、户口簿复印件。
“银行手续你弄不明白，我来办。”
“身份核验已经做完了。”
“后面还有汇兑和账户确认。你来回跑，血压受不了。”
她说得有条有理，连需要签名的地方都用铅笔画了圈。我看了一遍，把纸推回去。
“账户管理不用你代办。”
晓芸没有收，反而把笔递给我。
“你怕我拿你的钱？”
“不是怕。谁的钱，谁拿着卡，这是规矩。”
“你给我一千万，也是你说了算？”
我摘下老花镜，揉了揉鼻梁。窗外有人炒辣椒，呛人的气味顺着纱窗钻进来，喉咙一阵发痒。
她说不如把三千万都留给她。房子仍归我住，养老金也归我花，她会照旧管我，直到送我最后一程。
“你哥那份呢？”我问。
她脸色一下沉了。
“他还有什么份？”
我说钱虽然汇到我名下，可来源和缘由都没说清。周维安二十年不联系是他的错，不等于我可以当他不存在。
晓芸把银行卡往桌上一推，塑料卡蹭过桌布，停在我手边。
“他不就是等这一天吗？拿钱回来，二十年就算干净了。”
“没人说算干净。”
“你心里已经替他算了。”
她翻起旧账，说我住院时是她在走廊守夜，冬天停暖是她扛着电暖器爬上楼，父亲病重那半年，也是她白天上班、晚上陪床。
这些我都认。正因为认，才想给她一千万。
可她听见补偿两个字，眼圈红了。
“我不要你拿钱给我评工分。”
她说八年来，我用她顺手，把她的付出当成家里水龙头里的水。只有水停了，才会想起去看一眼。
至于周维安，只要汇一次钱，我便忙着替他找理由。
我被说得脸上发热，仍不肯把身份证交出去。她伸手来拿文件袋，我先一步按住，两个人隔着薄薄一层塑料对视。
“晓芸，松手。”
“我只是替你办手续。”
“我说了，不用。”
她猛地撒开手。文件袋角划过我的手腕，留下一道红印。身份证掉到地上，滑进茶几底下。
谁也没弯腰去捡。
过了片刻，她把授权书折起来，塞回包里。桌上的银行卡和复印件却没有拿，像是故意留给我看。
“那你自己管。以后别说我没提醒你。”
她去卧室拿外套。出来时，手里多了一张我去年体检的表格。我只看见医院抬头和右下角的红章。
“拿那个干什么？”
“超市办健康档案，借来看看项目。”
我心里还堵着气，没细问。那张旧表上无非是血压、血脂和身份证信息，她要看便看。
走到门口，她停了一下。
“你真觉得，一千万就能把八年说清？”
我扶着桌角，没有回答。
她低头穿鞋，鞋拔子碰到地砖，清脆地响了一声。临出门时，她把备用钥匙从钥匙圈上摘下来，放进玄关的小碟子。
我看着那把钥匙，想叫住她。楼道感应灯已经亮了，她背着包下楼，脚步比平时快。
第二天，药盒空了一格。我按颜色找了半天，才想起那一格本来该由她周三补好。
我自己拿剪刀拆药板。药片弹出去，滚到柜子底下，沾了一层灰。
弯腰够药时，腰忽然疼得直不起来。我扶着柜门缓了许久，还是没给她打电话。
傍晚，手机亮过一次，是超市的促销消息。
我把那把备用钥匙从碟子里拿起来，擦干净，又放了回去。
05
一周后，晓芸来了。
她站在门外，手里提着一袋软桃，头发被雨打湿了几绺。备用钥匙还躺在玄关，她这次按了门铃。
“妈，那天是我话说重了。”
我侧身让她进来，没说原谅，也没提那张授权书。她换好鞋，先去厨房看燃气，又把药盒补满。
桃子洗过以后，皮上的绒毛贴着水珠。她削了一个递给我，自己拿着果核边上的碎肉慢慢啃。
我们隔着餐桌坐了很久。
她说三千万都给她，确实不合适。那笔钱来路还没彻底说清，应该先完成核验，再按正规手续处理。
“一千万照你说的办，我不自己碰你的卡。”
我问她是真的想明白了，还是怕我以后不让她进门。她把桃核放在纸巾上，轻声说都有。
我的心松下来一点。
两天后，银行通知最后一项核验通过，款项进入受限账户。等境外文件补齐签章，便能正常使用。
晓芸陪我去了趟公证咨询窗口。工作人员告诉我们，大额赠与应写明金额、用途和双方意愿，最好分别核对身份，不能图省事。
回来路上，她买了两份豆腐脑。我们坐在路边小店里，她把香菜全挑给我，像小时候那样。
“等钱能动了，正规办。”我说。
她点头，说一千万足够，不再争剩下的。
我看着她眼下淡淡的青色，想说的不止是钱。八年的药费、饭菜、陪床，还有那些我没问过的请假和争吵，不能只用一个数字盖住。
可我仍说得笨，只叫她最近少熬夜。
她笑了一下。
“你别半夜起来翻存折，我就不熬。”
那天她留下吃晚饭。清蒸鱼有点老，青菜又炒咸了，我们谁都没挑。饭后她收拾厨房，我在旁边擦碗，瓷碗碰在一起，声音细碎。
临走前，她把备用钥匙重新挂回钥匙圈。
我摸了摸那串钥匙，胸口那块硬地方像是软了一点。想着母女吵得再凶，只要还肯坐下来吃饭，总能慢慢说。
接下来几天，她没有再提账户，也没催我签任何东西。
周一上午，我收到林曼华的邮件。她确认我的身份资料已经齐全，却仍只说后续会安排正式联系，没有回答我问过的那些话。
我回了两遍，邮件都显示已送达。
下午下起阵雨，窗台积了一层水。我把晾着的毛巾收进来，顺手把玄关那袋垃圾系好。
门铃就在这时响了。
我以为是晓芸下班早，拿起备用钥匙去开门。门外却站着一名送达员，雨衣下摆往地上滴水，手里夹着一个牛皮纸袋。
他核对我的姓名和身份证，让我签收一份财产纠纷传票。
我当过会计，见过合同，也替厂里整理过诉讼材料。纸张拿到手里，不用别人解释，我便知道上面的每一个字是什么意思。
申请人是周晓芸。
她提交了一份自愿赠与二千四百万元的协议，称我已同意在境外款项到账后，把其中二千四百万元无偿给她。
协议共三页，第一页列着我和她的身份信息，第二页写明赠与金额，第三页有我的签名和一枚红色指印。
旁边还附着我的旧体检信息，用来证明签署时我意识清楚，有完全表达能力。
我认得那份体检表。就是她离开那晚从卧室带走的那张。
签名也很像。郑字最后一横微微往上挑，淑字右边写得窄，连我年轻时落笔的习惯都照了出来。
可那不是我写的。
指印压得完整，纹路一圈圈印在纸上。我把自己的拇指放到旁边，大小近似，却想不起她什么时候碰过我的印泥。
送达材料里还有一份财产保全申请。晓芸请求冻结这笔转账，理由是防止我在纠纷处理期间转移资金。
我扶着门框，雨丝斜着打进楼道。送达员提醒我，答辩期限只剩三天，逾期可能影响后续处理。
“是不是送错了？”
问完我就知道没有。姓名、住址、身份证尾号，一项都没错。
送达员递给我签收联。我握了两次笔，才在指定位置写下名字。这个签名歪得厉害，和协议上那个工整的名字完全不像。
门关上后，我把材料摊在餐桌上。
上午吃剩的半碗粥还在桌角，米粒泡得发胀。备用钥匙挂在墙上，轻轻晃了一下。
我给晓芸打电话。第一遍没人接，第二遍被按断。第三遍响到最后，手机里只剩忙音。
微信上，她半小时前还发过超市新到的桃子照片。
我问她，协议是谁写的。
消息显示已读，没有回复。
若承认，二千四百万元会失去，我也得认下一份自己从未见过却写着我签名的协议。
若否认，就得当面指出签名和指印是伪造的，让照顾我八年的女儿为这些纸承担后果。
墙上的钟走到六点。答辩，只剩三天。
