西藏
爸妈离婚后，一人给了我一把钥匙，说两个地方永远都是我的家。
星期一到四我住妈妈那里，周末再去爸爸的新家。
妈妈说继父睡眠浅，让我晚上起夜动静小点。
爸爸说妹妹怕生，让我别碰她的玩具。
我记住了两边的规矩，也把换洗衣服分成了两份。
我以为只要足够懂事，总有一扇门会为我留着。
周四那晚妈妈说出差，让我去爸爸家睡。
我拖着行李站在爸爸家门口，手里的钥匙却怎么也转不动。
爸爸隔着门说刚换了智能锁，忘记录我的指纹，让我回妈妈那里。
等我折返，却发现妈妈家的锁也换了，门上贴着庆祝弟弟满月的红纸。
她在电话里说月嫂占了客房，让我找同学借住一夜。
我坐在楼梯上，看着掌心里两把失去作用的旧钥匙。
既然这两扇门都打不开，那我也没必要再认这两个家了。
……
楼梯间的感应灯灭了。
掌心里的两把钥匙硌得生疼。
一把带着磨旧的钥匙扣，是十岁那年爸妈离婚时，爸爸塞给我的。
他当时按着我的后脑勺说：“阿野，爸爸的新家永远有你的房间。”
另一把缠着一圈旧胶带，是妈妈重组家庭时给我的。
她把钥匙塞进我手里：“妈妈在哪，哪就是你的家。”
我把两把钥匙揣进卫衣口袋。
拉起旁边的行李箱，轮子在水泥地上滚出空荡荡的响声。
走到小区门口，保安大叔从岗亭里探出头。
“阿野，大晚上拖着箱子去哪啊？”
“回学校。”
我把外套拉链拉到最顶端。
学校宿舍在这个时间早就锁门了。
我拖着箱子沿着街道走，在街角的24小时便利店停下脚步。
推开玻璃门，迎宾铃发出电子音。
我在靠窗的高脚凳上坐下。
买了一桶红烧牛肉面，没去接热水，也没放调料包。
撕开纸盖，掰下一块面饼放进嘴里嚼。
手机屏幕在桌面上亮起。
是妈妈发来的微信。
【阿野，借到同学家了吗？月嫂东西实在太多，你那张床先拆了给婴儿床腾地方。】
【你将就一晚，明天妈给你转两百块钱。】
过了两分钟，爸爸的微信也弹了出来。
【指纹锁我明天找人加上你的。娇娇今天从幼儿园回来有点发烧，】
【你这几天先别过来了，省得闹腾，也免得过了病气。】
我看着屏幕上并排的两条消息。
聊天界面的背景，还是一家三口的海边合照。
我点开设置，把背景换成了系统默认的纯白色。
回复妈妈：【行。】
回复爸爸：【知道了。】
我把剩下的半块面饼连同纸桶一起扔进脚边的垃圾桶。
靠在桌边，闭上眼睛。
第二天早上，我拖着行李箱走进学校宿舍。
室友林晓从镜子里看到我，转过身。
“你不是说这周去你爸那边吗？怎么把行李全拖回来了？”
我把箱子推进床底最深处。
“不去了。以后都住校。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
