43岁刘翔深夜崩溃，看到他的纠结，我突然不焦虑谱系女儿的人生了

VOL 3944

前几天刘翔又上了热搜。

退役11年后，43岁的他，突然被要求做出选择——买断，或者当教练。

他坦言，自己没有执教经验，“怕毁人前途”；而“买断”这个词，对来说他陌生而突兀。这种感觉似乎在说过去二十多年拿过的金牌、破过的纪录、扛过的全国期待，最后可以被一次性折算成一个数字，然后两清。

说实话，我第一反应不是唏嘘，而是一种奇妙的共情。

一个功成名就、早已财富自由的人，按理说应该是“怎么选都对”，怎样都无所谓了。可他依然会被迷茫，纠结，失眠地权衡。

虽然我离他的各种待遇、经历差了十万八千里，但在养育谱系女儿舒克的经历中，类似的感觉也似曾相识——那就是每次焦虑难忍的时刻，往往并不是孩子的当下，而是面对即将到来的被迫的选择。

文 | 舒克和妈妈

编辑 | Zoey

普通人的生活，时刻都在被迫选择

据福布斯榜单统计，2003年到2014年出道11年里，刘翔的收入达到5.35亿元，巅峰时期一年商业收入就有1.6亿元。退役时，他手里握着和耐克的长期乃至终身合作，还不算其他品牌合作和综艺代言。

所以，“钱”显然不是他纠结的主要原因。他之所以把问题抛给网友，大概率是因为被迫选择。

后来看评论，有一条分析得很透彻：刘翔的安置方案，是面向大多数普通运动员设计的。

对普通退役运动员来说，“买断拿钱”或“转岗教练”是清晰、合理、够用的两条路。但刘翔不是大多数——他的成就太特殊，他的公众身份太特殊，他的现实困境也太特殊。一套标准化的选项，套在一个非标的人生上，就出现了严重的错配。

对此， 前体操运动员吴柳芳在接受青岛新闻网专访时说的的一句话更扎心：“刘翔起码还有二选一，很多运动员连二选一都没 有。包括我自己，我当年就只有直接买断这一个选择。”

那一刻我突然意识到：这，不就是我们普通人的生活吗？

我的女儿舒克，是谱系边缘。

她之前在公立小学读书。那段时间的具体细节我不想再多回忆，只说一个结果：频繁被投诉。老师的电话、同学的反馈、别的家长的目光……每一次都像一根针，扎在我们全家绷紧的那根弦上。

后来，因为老公工作我们举家搬迁，学籍户籍各种制度让我们被迫做了一个非常大胆的决定：homeschool。

毕竟这是一条非常规的路，所以做决定前也是百般纠结，好几个晚上都睡不着觉。

但后来，舒克的生活变成了另一个样子——

她每天规律作息，自己安排学习；她在社区里社交，认识了很多邻居；她可以独立在社区活动，独立完成购物……这些变化，让我们慢慢放松了下来。家里不再每天都像打仗。

但是，我必须承认，这不是一条被社会认可的路，虽然它此刻走得通，但后面还有很多未知数。

有选择，不代表愿意选择

前段时间，关于灵活就业的讨论也非常火热。

北大国家发展研究院教授张丹丹在谈灵活就业时说：“从劳动经济学角度，灵活本身就是一种福利”。

呵呵，这下直接引来众怒。虽然逻辑上来说，如果就业灵活了，确实可以有很高的自由度。

但事实上，有多少人是自愿的？

比如那些外卖员，网约车司机，还有此刻写稿子的我。相信谱系家庭中为了照顾孩子被迫选择灵活的不在少数。

但这福利，给你你要不？不过是生活所迫罢了！

同样，对舒克来说，homeschool 不是长久之路。我们自己心里清楚，亲戚朋友的目光提醒我们清楚，孩子的未来更是逼着我们清楚。

所以，每次开始认真考虑让她重回学校时，焦虑又会袭来：

离开学校这么久，空档期怎么解释？学籍还在吗？要怎么处理？

回去之后，怎样重建同学关系？

万一又出现之前的情况怎么办？这次我们扛得住吗？

再往后呢？初中？中考？以后呢？

一下子，未来十年可能遇到的难题，全部涌到了眼前。前一秒还在为孩子能独立购物而欣慰，后一秒已经开始想象她二十岁时的样子。

大概，这就是焦虑的来源吧——被迫选择从来不攻击“现在”，它只攻击“以后”。

就像人到中年，大厂失业后找到外卖员的工作，虽然能解决当下的吃穿，但想到以后，可能都不会感恩“自由”。

人生最大的确定，就是一切都可能不确定

不要担心2小时以后的事，也不要担心8公里以外的事。

这句话，想必大家都听过。

虽然说是鸡汤，但真的能起到些安慰的作用。

明天和意外真的不知道哪个先来，就比如最近突发的西藏吉隆口岸的泥石流，谁能预料到假期开心的到边境打个卡就有可能回不来了呢？

人生能确定的，大概就是一切都可能不确定，然后随时都可能被迫选择吧。

比如吴柳芳，从被迫买断，然后直播被师妹阴阳，后续又转型寻找新方式……的确有很多无奈，但不断聚焦当下，日子才能过得去。

舒克今天完成了学习计划，很好。她今天在超市自己比对了两个牌子的酸奶选了便宜的那个，很好。她今天主动跟小区保安叔叔打了招呼，很好。

至于学籍、空档、回校之后的一切——那些是“2小时以后”和“8公里以外”的事。到了眼前，再一件一件处理。

虽然问题并没有被解决。但少些焦虑，就能少一些预支的痛苦。

回到刘翔。

他的困境之所以无解，不是因为题目太难，而是因为他心里可能已经有了标准答案，而这些选项中并未包含。

养育特需孩子，也是一样的。我们很难用常规的成长之路去跟孩子比对。社会提供的标准路径——按时上学、按部就班升学就业——也往往行不通的。

所以，根据孩子情况边摸索边前行，聚焦每一个当下才是硬道理。

比如，孩子今天早上自己起床，自己做了早餐，自己列了学习清单……这一刻就是确定的。

而人生，就是由这样一个一个确定的此刻组成的。

至于那些2小时以后的、8公里以外的、明年的、十年后的事——

它们来了，我们再一起面对。

文章版权归「大米和小米」所有，未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。本号长期征集线索/稿件，一经采用，稿费从优。

点击拨打大小米服务热线