山东
清晨七点，雪已积了半尺。
牛局长踏出单元门，熟悉的黑色座驾静卧雪中，像一头蛰伏的兽。司机小岳早已候在车旁，见他出来，立刻拉开车门，一手稳稳护在门框上，声音裹着暖意：“牛局，快上车，今天可冷呢！”
牛局长陷进座椅，暖风如丝，缠上脖颈，从脚底漫到发梢。他轻叹：“小岳，这么大的雪，又让你起早了。”
“呵呵，我一看雪大，就提前半小时起了，还真对了，路滑得厉害。”小岳笑着，语气里是恰到好处的恭敬。
“辛苦你了。”
“看您说的，这不是应该的！”
车缓缓启动，碾过积雪，发出细碎的呻吟。牛局长摇下车窗，正见老马从楼里走出，藏蓝棉袄洗得发白，领子竖得老高，像一尊被雪塑的旧雕像。
“老马！上车吧，别走了！”他探身，手搭窗框，姿态熟稔而从容，仿佛这动作已练了三十年。
老马摆摆手，呼出的白气在围巾上凝成霜：“不啦，雪后空气清，我溜达溜达。”
“路太难走……”
“没事，习惯了。”
车窗升起，隔绝了风，也隔绝了那背影。牛局长望着后视镜里那点灰蓝，渐渐被雪吞没，忽然想起三十七年前，也是这样一个雪天，他们一同走进局里，老钱局长拍着肩说：“小牛、小马，好好干！”
三十七年，他从小牛到牛局，步步登高；老马却始终是老马，像一头沉默的牛，低头拉车，从不抬头看路。上个月评先进，他圈掉老马的名字，换上小刘，只淡淡一句：“光知道低头拉车，不行。”
雪还在下，密密匝匝，像要掩埋一切。
车到单位，办公楼前停着警车，蓝灯在雪中无声闪烁。
牛局长刚踏下车，两名制服人员已迎上来，证件一闪，声音不高，却字字砸在雪地上：“牛明同志，请配合调查。”
他膝盖一软，像踩空了台阶。被夹着往外走时，正撞见老马裹着一身寒气进来，眉毛挂着雪珠，肩头洇开深色水痕。
四目相对。
牛局长脸一抽，迅速低头。
老马没动。
办公室主任从他身边走过，他忽然开口：“怎么回事？”
“经济问题。”对方头也不回，声音冷得像雪。
警笛未响，车已驶离，尾灯在风雪中缩成两点，终被吞没。
老马站在楼前，雪扑簌簌落在他脸上，凉丝丝的。他想起三十七年前，他们并肩走进这栋楼，雪也是这样下，心也是这样烫。
他搓了搓冻僵的手，声音轻得像自语：“这个牛局长呀……要是能安分一点儿就好了。”
身后，两行脚印正被新雪一点点填平。
雪落无声，天地皆白。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
