广东
雪粒子打在窗玻璃上，沙沙的响。
客厅里酒气混着火锅的热气，熏得那扇窗蒙了一层白雾。
赵宏毅歪在椅背上，指头夹着半截烟，每说一句话烟灰就簌簌往下掉。
他说我这辈子守着个破夜市翻不了身，说我对不起我妈这些年吃过的苦。
他越说越来劲，说到最后干脆站起来，拿烟头朝我点了点。
我什么话也没接，只端起面前的酒杯，笑着敬了他一杯。
我听见我妈在厨房里洗碗，那水声哗啦哗啦的，像是在掩盖什么。
01
天还没亮透，县城中学门口那条街就已经活过来了。
送孩子的电动车一辆接一辆从身边挤过去。我把最后一只猪蹄码进烤炉，掀开盖子，一股混着蜜汁和孜然的焦香窜出来，在清冷的空气里打了个转。
隔壁张姐的豆腐摊刚支起来。
她朝我这边瞟了一眼，嘴角往下撇了撇，转身把一盆洗抹布的脏水泼在离我摊位不到两尺的地方，溅起来的水星子落在我放调料瓶的纸箱上。
我没吭声，低头拿抹布擦了擦。
欣妍从后面出来，手里端着一碗粥，看见地上那滩脏水，眉毛当时就立起来了。她放下碗就要往隔壁走，被我一把拽住。
“大清早的，别找不痛快。”
“她今儿泼的是水，明儿就能往咱锅里头扔东西，你信不信？”
我捏了捏她的手腕：“再做几个月的，等咱攒够了钱，换个正儿八经的店面。”
欣妍瞪了我一眼，胸口起伏了几下，到底是把那股气咽了回去。
她就是心疼我。
上个月我往县城跑了一趟，在农贸市场跟一个卖冻货的贩子谈供货，那人嫌我拿货太少，爱答不理。
我在他摊位前站了快俩小时，最后他扔给我一句：“你这种一天拿三五斤的，我连油钱都回不了，别耽误我做买卖了。”
那天晚上回来，我没告诉欣妍这事，自己在摊位后边把一板冻货卸下来，往回搬的时候没看清路，一脚踩空，手腕磕在台阶沿上，疼得我牙根直发酸。
但这点疼不算什么。
真正扎心的，是前天半夜我妈发来的那条短信。就几个字：“你舅又念叨你了，说你不务正业。别往心里去。”
我盯着那行字看了很久，手机屏幕的光映在脸上，凉冰冰的。
摊位上的灯管发出轻微的电流声，四周的顾客散得差不多了，只剩隔壁炒粉摊的老陈还在锅前颠勺。
那股油烟混着辣椒面的味儿飘过来，呛得人眼眶发酸。
我没回那条短信，把手机揣进兜里，转身去刷烤架。
钢丝球刮过铁网，发出沙沙的声响。
欣妍在对面板凳上坐着数零钱，一张一张地捋平，嘴里轻轻哼着歌。
我低头刷着架子，心里堵得慌。
其实我从来没跟家里说过，我在省城那几年是怎么过来的。
大学学的市场营销，毕业进了连锁餐饮公司，从储备干部熬到店长，那时候我手里管着十来个员工，一个月流水三十多万，日子比现在好过不少。
可后来公司推行降本增效，后厨要用一种替代型腌制料。
我尝过那东西，入口一股子说不出的怪味，放再多香精都压不住。
我拒了签字，层层上报没人接。
后来采购那边的人单独来找我，说我不懂事，挡了所有人的财路。
再后来的事我不想多说。总之我背了个处分，走的时候连离职证明都没拿。
回到县城那天，天也是像今天这样灰蒙蒙的。
我妈在门口择韭菜，看见我拎着行李箱站在巷子口，愣了一下，然后什么也没问，只说了一句：“回来了？锅里还有粥。”
我就那样在门口站了好一会儿，行李箱的轮子硌着手心，半天说不出话来。
我没告诉我妈那几年在外头到底遭了什么罪。她只当我是想家了才回来。我也没多解释，只把箱子里那点积蓄翻出来，支了这个烤猪蹄摊。
舅舅知道这事之后，逢人便叹气，说俊爽这孩子到底没出息，好好一个大学生，混到摆地摊的份上了。
他从来不问我摊子上的生意，也不问我在外头吃没吃过苦。
他只在乎他口中的“体面”。好像他儿子在县城联通公司坐柜台，就是天大的本事。
第一炉猪蹄出炉的时候，风卷着焦香味儿冲出去老远。
排在头里的大爷吸了吸鼻子，冲我竖了个大拇指：“小伙子这手艺，比市里那几家老字号不差。”
我笑了笑，翻了翻铁架上的猪蹄，铁皮夹子在手里转了个花。
后来的日子里，我才慢慢明白一个理儿。
那些看你笑话的人，他们巴不得你一直缩在角落里不见天日。
而你唯一能做的，不是跟他们吵，不是跟他们讲道理，就是把日子一点一滴地过下去，过到有一天，你站的位置他们再也够不着了。
我那时还不知道那天要等多久。
但我知道，它一定会来。
02
八月十五那天，我收摊收得比平时早一点。
欣妍把最后一桶水倒进沟里，抬头问我：“要不，去趟你舅家？”
我蹲在地上收拾铁架，听见她这话，手上的动作顿了一下。
她意思我知道。我回来摆摊这大半年，每次亲戚聚会我都不怎么露面，舅舅那张嘴在背后传了不少话出去。我妈夹在中间，不好受。
“去就去。”我把铁架装进袋子，站起身来。
到舅舅家时，客厅那张大圆桌已经坐满了人。我扫了一眼，大姨、二姨，还有几个我叫不上来辈分的远房亲戚，正围着一锅羊蝎子涮得热气腾腾。
舅舅坐在主位上，看见我进门，眼皮都没抬一下，只从鼻腔里哼出一声：“哟，大忙人来了？”
我笑了笑，把手里的两盒月饼放到玄关处，喊了一声舅舅，冲他点了点头。他也没接话，回身对着厨房喊舅妈添一副碗筷。
那顿饭吃得憋屈。
一开始大家还能聊点家长里短，气氛还算融洽。
舅舅喝了两杯白酒，话就开始多了。
他先是问了表弟赵铭最近在联通公司升职没有，又问了问在县城当老师的妹夫评职称的事，眉飞色舞地说个不停。
后来不知怎么的话题就拐到了我身上。
“俊爽啊。”他夹了一块羊蝎子放进嘴里，嚼了两口，笑眯眯地看着我，“你那摊子，听说最近还多了几个回头客？”
我点了点头：“还行，混口饭吃。”
“混口饭吃？”他放下筷子，像是听到了什么好笑的事，“你堂堂一个大学生，在省城工作几年又跑回来摆摊，也好意思跟舅舅说混口饭吃？你那些同学，一个个都攒了好几十万了，你还在大街上烟熏火燎的。”
大姨在旁边打圆场：“孩子还年轻，慢慢来嘛。”
“年轻？”舅舅的嗓门提高了不少，“过了年都二十八了，还年轻？我像他这么大的时候，房子是单位分的，工作是铁打的，生老病死都有国家管着。你瞅他，天天蹲那个破街上，刮风下雨都不带收的，挣那仨瓜俩枣的，将来拿什么娶媳妇？”
他越说越起劲，手里的筷子朝我点着：“我跟你说，别怪舅舅没提醒你，趁现在还年轻，赶紧找个厂子去打螺丝，一个月四千多，好歹有口稳定的饭。你那个烤猪蹄，能烤一辈子啊？”
那根筷子在我眼前一上一下地晃。
我攥了攥桌布，然后松开，端起面前的茶杯站起来，冲他赔了个笑脸：“舅舅说得对，我回头好好想想。”
他看我这么低声下气，像是打了胜仗一样，心满意足地靠回椅背上，跟旁边人碰了一杯。
我坐下以后，偷偷往厨房的方向看了一眼。
我妈正背对着我们，站在洗碗池前面。
她穿着一件洗得发白的碎花褂子，肩膀一耸一耸的，像是在压着什么东西。
水龙头哗哗地响着，将她所有的声音都淹没了。
那个画面一直印在我脑子里，很久很久都忘不掉。
散场的时候，舅舅送我们到大门口。他靠在门框上剔牙，那副志得意满的样子，仿佛这一天他的“谆谆教诲”终于疏通了我的任督二脉。
我跟我妈往巷子口走，走出老远，还不时能听到身后传来的说笑声。
夜里十点多，街上没什么人了。
深秋的风带着凉意往领口里钻，脚底踩过满地的落叶，发出稀碎的声响。
我妈走在我前面，步子不大，背有点驼，头发被风吹散了，她也不拢，就那样任由它散落在肩上。
我在她身后喊了一声：“妈。”
她停住脚步，没回头。
“中秋快乐。”我揉了揉鼻子。
她肩膀抖了一下，过了好一会儿才转过身来。
路灯底下，我看见她眼圈红红的，脸上却挤出一个笑来：“快乐，快乐。走快一点，回家给你热月饼去。”
我没拆穿她，只跟上她的步子，并肩往家走。
那天晚上，我躺在床上翻来覆去地睡不着。窗户外面那轮月亮又大又圆，月光透过薄薄的窗帘落在地上，像铺了一层凉水。
我脑子里反复回绕过舅舅那张脸，想起他说的每一句话，想起我母亲低垂的头，想起她在厨房里那紧抽的肩膀。
其实舅舅说得不完全错。
一个男人二十八岁了，没房没车没存款，每天蹲在路边跟油盐酱醋打交道，在谁眼里都算不上什么“成功人士”。他嘲讽我，我有啥资格顶嘴？
但他忘了一件事。那天他把烟头丢在我面前，拿脚碾了碾，说他这辈子吃过的盐比我吃过的饭还多，让我别做梦摆摊能翻身。
他忘了，就算他吃过的盐再多，他没替我活过一天。
我翻了个身，看着窗外那轮月亮，在心里跟自己说了一句话：不急。咱们走着瞧。
那一夜我没有想到，这一句“走着瞧”，竟然在两个月之后就把我逼到了退无可退的悬崖边上。
03
我妈把那本存折递出去的时候，我刚好从门外走进来，撞了个正着。
舅舅站在客厅中央，手里拿着那本暗红色的存折，冲我晃了晃，笑得露出一口黄牙：“俊爽回来得正好，你妈这个钱我先借去应个急。等铭铭的房买下来，办完贷款，立马连本带利还你们。”
我下意识地往前迈了一步：“舅，那钱是——”
“是什么是？”舅舅把存折往裤兜里一揣，“你妈一个寡妇能有什么急用？再说了，当年你爸生病住院，还不是我跑前跑后帮着张罗的？我这当弟弟的，如今遇到点难处，姐姐还能眼睁睁看着？”
我妈站在一边，双手来回搓着围裙的边角，声音细得像蚊子哼：“宏毅，那钱是给俊爽存着娶媳妇的……”
“娶媳妇？”舅舅嗓门拉高了几分，“他连个工作都没有，娶什么媳妇？先把生意弄弄好再说吧。姐，你放心，这钱在我手里跑不了。”
等我回过神来，那本存折已经被他塞进了上衣口袋，揣着出了门。
我转头看向我妈。她避开了我的目光，低头去拿扫帚，装作若无其事地扫着地上的瓜子壳。
“他说最多半年就还……”
我听她这么说，什么话也没接。欣妍站在里屋门口，看了我一眼，目光里也是说不出的无奈。
那六万块本是我爸走的时候，单位发的抚恤金。
我妈一直存着定期，谁动都不让动。
她说这钱要留着给我办大事，将来结婚、买房的时候能有个底子。
可我无论如何没想到她竟然就这么被舅舅连哄带吓地拿走了。
当天晚上我找到他家里，想再跟他好好谈谈。
结果走到巷子口，正撞见舅妈和邻里聊天，她声音透着说不出的得意：“可不嘛！铭铭那房子首付四十多万，他姑支援了一笔，咱自家再填上十来万，位置虽然偏点，但好在是个学区房……”
我在巷子暗处站了一会儿，转身走了。
那一刻我突然明白过来，那六万块钱，我大概是很难要回来了。
后来的发展印证了我的猜测。
九月底，市里下发了食品安全卫生整治通知，要求夜市摊主统一更换不锈钢操作台和新型油烟净化设备。
三个月的缓冲期，到元旦前必须全部整改完毕。
看了通知上要求项目的报价单，我把这张单子压在桌面上一遍一遍地看，最后还是推给了欣妍。
欣妍接过单子看，那个数把他们也镇住了：“三万二？”
我没说话。
三万二，这几乎是这一个多月去省城务工的人寄回家的工钱加起来，都快赶上我们半年的进项。
我硬着头皮又去找了一次舅舅。
进门的时候，他正坐在沙发上看电视，赵铭坐在旁边打游戏，看见我进来，连头都没抬。
我站在玄关处，看着穿了鞋套的脚底下那块明晃晃的新瓷砖，开口提了借钱那事。
“这就见外了不是？”他眼睛盯着电视屏幕，连正眼都没往我这边看，“那笔钱我都投进房子的首付里了，手里边暂时腾不开。你先找旁边人挪一挪，等年底周转过来了我一准还你。”
我刚要张口，舅妈端着果盘从厨房走出来，笑眯眯地看了我一眼：“俊爽，不是舅妈说你，你摊子那东西能用就用着呗，非要换什么新式设备？那些个钱，拿来做点别的不好吗？”
我听明白了。她这话里话外，堵得我没有半步退路。
我嗓子眼发干，在原地站了半天，千言万语堵在胸口，最后只低声说了句：“打扰了。”帮他们带上门，走了。
下楼梯的时候，我听见身后“嗒”一声响，像是门锁从里面扣上了。
那声音很轻，可在空荡荡的楼道里，像一记巴掌，结结实实地打在我脸上。
后来我蹲在市场办公室的门口，等了一个下午，看能不能跟管片的老周商量分期改造。
老周倒是实诚，说区里要求统一换，不带商量的，又安慰我说：“你生意好，今年挣的比我们这些坐办公室的还强，哪会缺这点钱。”
我笑了笑，没接话。
那晚回到家，我掀开床板，拿出攒了半年多的存钱罐，一枚一枚地数硬币。一块的，五毛的，毛票，零零碎碎堆了一床。
欣妍坐到我旁边，揽住我的肩膀：“实在不行，先去找份工作干几个月，等攒够了再继续干。”她把脸埋在我肩窝里，闷闷地说，“不管你去哪，我都跟你。”
我看着她头顶几根冒出来的白头发，心里像被什么东西狠狠揪了一把。
她说的那句话让我忽然清醒了过来。
我发觉这大半年来，我一直困在一个无法挣脱的泥潭里：卖着最累的体力活，挣着最薄的利润，却被周围的人当成是有钱人。
舅舅觉得我有钱，催着我来要账。
表弟觉得我有钱，一句“借几万”就能从我妈手里骗走。
这生意不是做不下去了，是它太小了。小到别人踩一脚就会跨过去，小到我甚至无法保护属于我自己的那份钱。
那天晚上，我做了一个决定。
04
电话响了三遍我才听见。
我妈的声音隔着听筒传来，带着一股说不出的慌乱：“俊爽，你舅来家里了，说……说铭铭买房的首付还差一些，让我再帮衬几千。”
我攥着手机，手指发紧：“妈，那六万都还没还，又伸手？家里哪还有闲钱给他？”
我妈沉默了一会儿，声音更低了几分：“他说……不给他这钱，以后就不认我这姐了。”
我在电话那头沉默了很久，嘴唇发白。
我妈轻轻叹息：“俊爽，我知道你心里委屈。可那终究是我嫡亲的弟弟。他小时候，咱家日子不好过，是我出去挣工分，把他和你大姨拉扯大的。如今他有难处，我这当姐姐的，总不能眼睁睁看着……”
她说了很多话，声音带着一丝微弱的颤抖。我没再阻拦，只问了一句：“给多少？”
“先给五千吧。他自己还存了点。”
挂了电话，我看着窗外黑沉沉的天，那晚的风刮得格外大，把巷口那棵老槐树的枝丫吹得呜呜地响。
欣妍问我怎么了。
我告诉了她。
她坐在床沿上，沉默了很久，然后说了一句：“我当初就不该让你把那六万块钱借出去。”说完，她起身走到柜子前，翻出一张存折。
她看着那张存折迟疑了一下，随后递到我手上：“这是咱剩下的全部家当了。你看看怎么安排。”
我打开存折看了一眼。上面就剩一万八。本来三万多的本金，加上这段时间的营收都压在货款上，手里头完全周转不开了。
我捏着那本存折，指节泛白，一种巨大的无力感像潮水一样向我涌来。
我告诉自己不能这样下去了。
哪怕再努力挤一年，熬出了头，也只是勉强给家里多添置几件新家具，根本填不上他那个无底洞。
那天深夜，我去我妈房间，想跟她商量商量。
到了门口，透过门缝听见她正在床上翻来覆去地咳嗽，一直等那阵咳嗽声平息下去，她才低声喃喃说着什么。
我听不清，但那声音听起来带着哭腔。
我站在门口，额头抵着门框，心里憋得难受。
第二天下午，我在摊位后面蹲着擦拭那口用了大半年的铁锅。
天阴沉沉的，空气里泛着一股要下雪的寒湿气。
一个穿着灰色外套的中年男人走过来，在我摊位边站定，从兜里掏出工作证亮了一下。
“食品安全随机抽检，你这摊子配合一下。”
我站起来，请他稍等，转身把腌制好的猪蹄样品装进保鲜袋里，又拿干净的夹子夹了几只他指定的成品，一起递过去。
他看了我一眼，似乎有些意外：“你不问问为什么抽你？”
我擦了擦手：“在我们老家干过，明白规矩。师傅要是有怀疑，我现在就可以配合取样。”
他点了点头，没再说话，把样品装好，又打量了一圈我的操作台，临走前扔下一句：“小伙子，东西看着还行，注意保鲜膜别贴着肉放，容易滋生细菌。”
我道了谢，他摆摆手便没入了人流中。
我并没把这件小事放在心上。可没想到，就这么一次短暂的交集，在几个月后的省城，竟成了我事业上一道绕不开的坎。
那几天我一直在思考出路。
我翻来覆去地想了一遍又一遍，在省城摆摊干了两年，在那段时间里我认识了餐饮行业里不少门道，知道什么样的东西能跑量，什么样的产品能留住老客户。
我在省城这两年多积累下来的路子，不是没有用。关键是怎么用。
我妈的咳嗽越来越频繁。
去社区诊所看了一次，说是慢性支气管炎，要换季注意保暖，不能劳累，诊所医生开了几盒药，我拿着单子去柜台划价，心里像被人攥了一把。
拿着药包走出诊所大门，我站在马路边，看着来来往往的人群。
掏出手机，给老家的发小打了个电话。
“帮我找找跑省城的顺风车，那种带货的面包车，我要拉点家伙过去。”
他问我去省城干啥。我沉默了两秒，说：“找出路。”
我有时候想，人这一辈子总有那么几个节点。
在那个节点，你身边所有退路都会被堵上，你被逼得只能往前撞，就算前面是堵墙，你也得先把头撞破看看。
那个春节，我妈本以为我会老实在家过年，等开春再想办法。我却在大年二十八的晚上，把一个二手面包车司机约到了家里。
我妈就坐在里屋的床沿上，看着我一件一件往编织袋里塞东西，始终没说话。
她坐在那里，光线昏暗，看不清她脸上的表情。末了，我背起袋子往门口走，才听见她说了一句：“俊爽，妈不是不想帮你，妈就是……”
我回过头，看见她坐在那里，头微微垂着。窗外那些雪落在窗台上，积了薄薄一层。她的声音很低，低到像是从很深很远的地方飘过来的。
“妈，没事的。”
我把袋子在肩膀上勒紧，对着她笑了笑，“等我把那口气挣回来，再回来接您。”
她一直看着我，没有点头也没有摇头。我转身跨出那道低矮的门槛，冷风扑面而来，漫天细雪落在脸上，凉丝丝的，一碰就不见了踪影。
05
省城比我想象中还大，也比我想象中还冷。
租的房子在城中村深处，一室一厅，月租八百，窗户关不严，每到夜里总有一条缝往里灌风。我在墙上钉了一层棉被挡风，勉强能睡着觉。
带来的钱不多。交完房租押金和定金，兜里还剩不到四千块。
摆在面前的只有一条路：先找一个能落脚的地方支摊子。
可我走了三天，从城东走到城西，终于在火车站附近一个城中村夜市找到个空位，谈好一个月租金，先交了一千。
摊子支起来那天，我站在街头，看着那一排小推车、铁皮棚子，心里五味杂陈。
这些做小买卖的人和我在县城遇到的没什么两样，都是凌晨三四点起来备料，一直扛到后半夜才收工。
初来乍到，没什么人认识我。头三天，卖出去的猪蹄一只手数得过来。
欣妍每天跟我一起出摊，她举着临时打印的菜单牌子，对着来来往往的客流喊：“现烤猪蹄，蜜汁手撕，独家配方，大哥尝一个？”大部分人连看都不看一眼，面无表情地从摊前路过。
入夜的风冷得刺骨，吹得广告牌哗哗作响。我站在油锅前发呆，火苗舔着锅底，油花翻滚，腾起的热气扑到脸上，总算带来一点微不足道的暖意。
第七天的傍晚，一个三十多岁的女人在摊前站住，盯着我的价目表看了半天，问了一句：“你这猪蹄，卖得动不？”
我当时不知道她是来面试的，还以为她是买了吃的。我苦笑着摇了摇头：“还没开张。”
她打量了我一圈，目光落在我那锅酱汁上，问我用的是不是黄豆酱加蜂蜜调的老方子。
我愣住了：“你怎么知道？”
她笑了笑，说在老家帮一个做卤味的老板打过三年下手，后来老板干不下去关门了，她失去了工作的机会。
她来到省城后，工作一直没找到合适的。
她的名字叫梁莎。
我看她人利索又懂行，手头也确实缺人，咬咬牙同意让她来帮工，管吃管住，头三个月工资低一些。她没犹豫，第二天就卷着铺盖来了。
从那以后，我们三个人支起了这个不到三平米的小摊。
白天我出去转市场，考察周边几个美食广场的人流和口味偏好。
中午回来备料，把猪蹄一个个洗净、去毛、焯水，再下酱锅卤制三四个小时。
傍晚出摊，一直干到凌晨一两点才收。
那段日子手头的钱像水一样往外淌。
每天一睁眼，房租、水电、菜钱、杂七杂八的费用加起来，压得我喘不过气来。
欣妍一手包揽账目，每天晚上收摊后一笔一笔地记，到月底算总账的时候，她表情凝重地把本子递到我面前。
红色的负号触目惊心。
我沉默着合上账本。梁莎端着两碗面条从厨房走出来，招呼我们吃饭，装作没看见那本子上的数字。
吃完面，我对她们说了一句：“给我一个月。如果到下个月月底还是这个数，咱们就散，别把你们俩也拖进坑里。”
欣妍没接话，走进里屋，抱出来一床被子，铺在墙角那张折叠床上：“散什么散，赶紧睡吧。”梁莎也没有走的意思，她埋头收拾着锅碗，哼起了歌。
我坐在屋里，看着天花板上的裂缝，墙上那面镜子映出一个胡子拉碴的男人的脸。
那是我吗？
跟我原先那个坐在办公桌前、穿得干干净净的我，判若两人。可说也奇怪，看着镜子里那双沾满油污的手，我反而觉得心里踏实了。
几天之后，一个偶然的机遇找上了门。
那天我正蹲在地上清洗烤架，一辆银灰色面包车在路边停下。
车上下来个四十岁出头的男人，径直朝我走过来，问我：“你这摊子是不是加了什么特殊调料？我在马路对面闻到香味过来的。”
我抬头一看，当时就愣了一瞬。
那人也认出了我：“哎，你不是……上回在县城见过的那个烤猪蹄的小伙子？”
是梁建国，上回在县城抽检时给我提过醒的那位食品质检站技术员。
这个世界很大，又很小。
他拉着我在路边聊了一阵，问起我为什么来省城。
我简略地讲了一下近况。
梁建国听完，沉默了一会儿，说：“你那个摊子我之前查过，能感觉到你是个守底线的人。省城这地方，能人多了，坑也深。你要是真想好好干，得学会跟市场玩游戏。”
他说完掏出一张皱巴巴的名片，递给我：“这是我一个做食材供应链的朋友，他们主要给餐饮店供货，价位比市场上便宜一成。你拿着去找他，就说是我介绍的，他不敢坑你。”
我接过名片，道了谢后问：“那你当时怎么知道我在县城干不长？”
他笑了笑，说：“我看人的眼光挺准的。”说完那辆面包车便汇入车流消失不见。
我站在原地，攥着那张名片，心里涌起一股说不清道不明的热乎劲。
那天晚上，我破例在收摊前多烤了二十只猪蹄，让梁莎拿回去加道菜。
也该我翻身了。
06
日子在忙碌中悄悄往前走。
有了梁建国介绍的那条渠道，原材料的成本一下降了不少。
我又花了几个通宵，调整了卤汁的配比，把口味调得更适合省城这边人的偏好，甜度降了一些，麻辣味加重了一点点。
回头客开始多了起来。
先是附近网吧的网管，天天晚上过来买两只，后来带着同事一起来。
再往后，临街几个铺面的老板也成了常客，有人干脆提前打电话让我留货。
生意渐渐有了起色，但离真正的“站稳脚跟”还差得远。
三月下旬的一个下午，我正蹲在铁皮棚后面打理食材，手机突然响了。我妈打来的。
她在电话里犹豫了很久，才吞吞吐吐地说：“你舅今天上咱家来了，问我你现在在哪。我没告诉他。”
我攥着电话没吭声。
“他自己说……说铭铭那房装修还差点钱，想问问我那六万什么时候能还。我就照实说了，我说我手里没钱。他不信，说我肯定偷偷帮你了。我跟他吵了一架，他气得摔门走了。”
她的声音带着一点委屈和疲惫。
我闭上眼睛，长长地吸了一口冷空气：“妈，这事您别管了。等我这边缓过来，会还他的。”
“我不是那个意思……”她顿了顿，声音低了下来，“我是想问你在那边好不好？钱够不够用？你那个摊子租的地方暖不暖和？晚上风大，你膝盖不好，要记得戴护膝……”
电话那头她的絮絮叨叨还在继续。我仰着头，看着头顶灰蒙蒙的天，眨了眨酸涩的眼睛。
“妈，挺好的，不用惦记。”
“那就好，那就好。”
挂了电话，我在棚子后面坐了很久。三月的风吹过来，没有冬天那种刺骨的寒意，温温热热的，带着一点泥土的气息。远处飘来一阵炒栗子的香味。
我忽然觉得，自己不能一直蜗在这城中村里。
这个想法逐渐变成了行动。
我考察了半个月，看中了南城边一个刚招商的夜市美食广场。
它刚开业没多久，位置算不上多好，但周边新建了好几个小区，人流量在慢慢起来。
因为位置还没火，那儿的铺位租金比老城区便宜不少，而且免三个月租期。
我攥着手机犹豫了整整三天。
那三天里我把账算了又算，夜里躺在床上翻来覆去，脑子里一直嗡嗡响。
欣妍觉察出我的异样，追问了几次，我才把想法告诉了她。
她没有直接说支持或反对，只问了一句：“你觉着能行吗？”
我点了点头。
她想了想说：“那咱们就去。”
梁莎知道了这事，也二话不说跟着我走。虽然她刚入行没多久，但干活利索，从未有过怨言。
新铺位开张的头一个月，生意算不上火爆，但也勉强能维持。
真正让生意出现转机的，是一天晚上来了两位穿着整齐的年轻小伙子，各点了一只烤猪蹄和一份酱骨，一边啃一边用手机拍照，嘴里还不停地说着“这也太好吃了吧”之类的话。
我没太当回事。
结果第二周的中午，梁莎突然举着手机跑进来，手都在抖：“赵哥，你看这个！”
我凑过去一看，是一个本地美食推荐号的推送，标题赫然写着：“藏在南城夜市里的神仙猪蹄！排队两小时也值得！”配图正是那两个年轻人拍的照片。
那天下午四点刚开始出摊，摊位前就排起了长队。
从傍晚六点到晚上十一点，炉子上的火几乎没停过。
欣妍烤得手腕发酸，梁莎打包打得嗓子都哑了，我站在油锅前，额头的汗顺着脸颊往下淌，流进眼睛里火辣辣地疼。
但看着那望不到头的队伍，我却觉得身上每个毛孔都在透着一股痛快。
那天晚上，我们忙到凌晨两点多，梁莎清点完账目，数了好几遍，难以置信地抬头看向我：“赵哥，今儿一天的流水赶得上以前一周的！”
我没说话，只是低头把油锅从火上端下来，手里滚烫的铁把手隔着厚厚的棉手套，都烙得手心生疼。
我端了端那锅油，放稳了，才轻轻呼出一口气。
原来这世上没有白走的路，每一步都算数。
那晚收摊的时候，我蹲在马路边上，后背靠着一根电线杆，抬头看着夜空中那些若有若无的星星。
风从远处吹过来，穿过静悄悄地街面，刮在脸上凉凉的。
我掏出口袋里的手机，翻到舅舅的号码，手指悬在屏幕上方，停了一会儿，又收了回去。
不是现在，还远不到时候。
