网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

余华《第七天》:句句是鬼,处处是人

0
分享至


我第一次觉得,“死无葬身之地”原来也可以是一个美好的词。

在我的认知里,它似乎就是一句非常沉重的诅咒。

它代表着漂泊无依和被遗弃,代表着死后无处安息,是所有人唯恐避之不及的结局。

读完余华的《第七天》,我对这它,有了完全不一样的理解。


1

书中那个叫“死无葬身之地”的地方,没有墓碑,没有坟地。

没有人要为一块墓地四处奔波,也不用比较墓碑的材质、墓穴的价格。

那里没有身份的高低,没有贫富的差距,没有世俗的标签把人划分成三六九等。

余华在书的结尾说:

“走过去吧,那里树叶会向你招手,石头会向你微笑,河水会向你问候。那里没有贫贱也没有富贵,没有悲伤也没有疼痛,没有仇也没有恨……那里人人死而平等。”

听起来是不是很荒诞,但又让人感到怅然。

我们穷尽一生,都在渴望被公平对待。

我们努力、挣扎、隐忍,盼望着可以被平等地尊重,被平等地对待。

可这份不带任何附加条件的平等,在这熙熙攘攘的人间,却求而不得。

它竟然只存在于那个没有归处、没有坟墓的另一个世界的彼岸。


2

有人说,《第七天》是一个灵异故事,写的是游魂与阴间的种种。

我倒觉得,这本书,句句都在写鬼魂,处处又透着人性。

他只是借了一个亡灵的眼睛,用七天的游荡,穿过生与死的边界,把人间那些藏在日常之下的遗憾、漂泊、无助与求而不得,轻轻地摊开在我们面前。

书中的亡灵,牵挂的从来不是阴间的苦难。

他们放不下的,全是活着时经历的委屈、离别与不甘。

“我知道自己死了,可是不知道是怎么死的。我行走在若隐若现的城市里,思绪在纵横交错的记忆路上寻找方向。”

死亡在这里不是终点,更像是一面镜子。

镜子照出来的,不是鬼魂,而是活生生的人,是这个喧嚣世间里无数无处落脚的灵魂。

有人说,余华写《活着》,是写人如何承受苦难;写《第七天》,是写人如何渴望归宿。

一块墓地,可以让一个肉体得到安放。

而很多人终其一生,都在寻找一处可以安放灵魂的地方。

有墓地的得到安息,没墓地的却得到永生。

比起死后有没有一块属于自己的方寸土地,更值得我们扪心叩问的是,活着的时候,我们是否拥有一个可以安放内心的角落?

我们能不能,在这烟火人间里,多给自己一点宽容,多给别人一点善意,多留一点温柔的余地。


3

《第七天》最妙的地方就在于,它并没有激烈的控诉,也没有声嘶力竭的呐喊,只是平静地讲述着一个个游魂的故事。

可读完之后,你会久久地沉默,书中字里行间的每一句话,似乎都能精准地戳中你的内心深处。

书中有几句很戳人的话,分享给你:

▪我孤苦伶仃,没有人会来悼念我,只能自己悼念自己。

▪我知道自己死了,可是不知道是怎么死的。我行走在若隐若现的城市里,思绪在纵横交错的记忆路上寻找方向。

▪我的骨灰应该去哪里?洒向茫茫大海吗?不可能,这是伟人骨灰的去处……我的骨灰从炉房子倒出来,迎接它们的是扫帚和簸箕,然后是某个垃圾桶。

▪我的悲伤还来不及出发,就已经到站下车。

▪我游荡在生与死的边境线上。雪是明亮的,雨是暗淡的,我似乎同时行走在早晨和晚上。

▪这是死无葬身之地。在这里,死不再是一场结局,而是一场平等的重逢。

读完这几句话,有没有像我一样被字里行间的那种孤独感,狠狠地触动到?

书中有这样一个问题:

有墓地的得到安息,没墓地的得到永生,你说哪个更好?

是啊。

那些有人牵挂、有亲人悼念的人,死后可以拥有一块墓地,在一方小小的土地里归于安宁。

可还有一些人,像书中的杨飞,无碑无冢,没有属于自己的安息之所。

在世俗眼里,这就是凄惨的“死无葬身之地”。

可余华笔下的那个名叫‘死无葬身之地’的地方,听起来却是美好的。

他们不必被墓碑定义,不必被价格衡量。

他们可以自由地游荡,和所有漂泊的灵魂相逢,得到另一种形式的永生。

墓地安放的,是一具躯体。

而永生安放的,是一份不再被世俗划分的平等。

一部好的文学作品,从来不会直接告诉我们答案,它只是向我们抛出问题,然后留给我们长久的回味。

不要抱着猎奇的心态翻开《第七天》,它不是鬼故事,它是一封写给每一个孤独灵魂的信。

我们一起慢慢读,慢慢成长~

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
美民调专家预计,共和党将在中期选举后拥有50个参议院席位

美民调专家预计,共和党将在中期选举后拥有50个参议院席位

地球记
2026-10-22 02:21:06
公司裁掉两个年薪50+万元工程师,花2小时教他用Claude Code「接盘」:“我年薪17万,一个人干三个人的活!”

公司裁掉两个年薪50+万元工程师,花2小时教他用Claude Code「接盘」:“我年薪17万,一个人干三个人的活!”

CSDN
2026-10-22 15:41:44
这样的秦主任!放在10年前算不算得上美女?

这样的秦主任!放在10年前算不算得上美女?

放开他让wo来
2026-10-08 16:05:15
广东一顾客结账时故意把钱扔地上,服务员弯腰捡起,找零时照原样扔回;老板:客人没喝多,双方也没任何交流,服务员是我儿子……

广东一顾客结账时故意把钱扔地上,服务员弯腰捡起,找零时照原样扔回;老板:客人没喝多,双方也没任何交流,服务员是我儿子……

品读时刻
2026-10-22 09:11:50
问界的回应太不人道了

问界的回应太不人道了

据说无据
2026-10-21 19:03:38
NBA官宣新赛季首张罚单:乔治狂轰38分揭幕战 假摔罚2000美元

NBA官宣新赛季首张罚单:乔治狂轰38分揭幕战 假摔罚2000美元

醉卧浮生
2026-10-22 08:30:12
A股还能守得住3600点吗?为什么资金持续流出,今日已经到了3659

A股还能守得住3600点吗?为什么资金持续流出,今日已经到了3659

天予杜哥
2026-10-22 14:04:04
利雅得胜利名宿:C罗已经踢得很糟糕了,是时候退役了

利雅得胜利名宿:C罗已经踢得很糟糕了,是时候退役了

懂球帝
2026-10-22 03:41:06
被裁7个月,他靠Claude Code投了69份简历,拿了20个面试:这个GitHub第一的求职工具,我跑完后发现它最值钱的不是“自动投”

被裁7个月,他靠Claude Code投了69份简历,拿了20个面试:这个GitHub第一的求职工具,我跑完后发现它最值钱的不是“自动投”

阿鑫讲ai
2026-10-20 19:30:42
坠亡幼童母亲最新发声:不能归为普通过失,丈夫:每月1万想照旧

坠亡幼童母亲最新发声:不能归为普通过失,丈夫:每月1万想照旧

许三岁
2026-10-22 09:50:13
亚锦赛国乒女单全线晋级,蒯曼死里逃生陈熠丢局敲警钟

亚锦赛国乒女单全线晋级,蒯曼死里逃生陈熠丢局敲警钟

罗纳尔说个球
2026-10-21 21:32:04
开拓者揭幕战狂胜41分,杨瀚森末节登场连得5分,他在新赛季能争取到更多上场时间吗?还需要在哪些方面证明自己?

开拓者揭幕战狂胜41分,杨瀚森末节登场连得5分,他在新赛季能争取到更多上场时间吗?还需要在哪些方面证明自己?

之乎者也小鱼儿
2026-10-22 16:28:08
伊朗最高领袖会见议会议长,数十架以军战机被曝飞近伊朗边境“诱使伊朗开火”,美国制裁多个“帮助隐藏和运输伊朗大宗商品”的个人与实体

伊朗最高领袖会见议会议长,数十架以军战机被曝飞近伊朗边境“诱使伊朗开火”,美国制裁多个“帮助隐藏和运输伊朗大宗商品”的个人与实体

政知新媒体
2026-10-22 08:44:11
香奈儿果然不坑穷人,这鞋根本不是给走路的人穿的,是给专车接送、脚几乎不沾地的人设计的

香奈儿果然不坑穷人,这鞋根本不是给走路的人穿的,是给专车接送、脚几乎不沾地的人设计的

背包旅行
2026-09-03 11:56:50
日本网友吐槽中餐油大份量足,对身体不好,美国网友一语戳破:别扯什么健康了,看看咱们自己的餐桌

日本网友吐槽中餐油大份量足,对身体不好,美国网友一语戳破:别扯什么健康了,看看咱们自己的餐桌

磊子讲史
2026-10-16 14:51:13
野外惊现无名女尸,体内检出儿子精斑,母子孽缘不伦关系长达26年

野外惊现无名女尸,体内检出儿子精斑,母子孽缘不伦关系长达26年

易玄
2026-10-08 18:34:19
一个国家能蠢到什么程度?看看法国就明白了:法国黑人接近800万,巴黎新生儿里70%是黑人

一个国家能蠢到什么程度?看看法国就明白了:法国黑人接近800万,巴黎新生儿里70%是黑人

怪味历史连连看
2026-09-08 01:55:32
克林顿自传揭秘中国大使馆被误炸经过:实际上命中了预定目标!

克林顿自传揭秘中国大使馆被误炸经过:实际上命中了预定目标!

舆图看世界
2026-10-17 15:50:04
“我们自愿有何罪”?三男三女聚众淫乱,三亚高知换妻游戏案始末

“我们自愿有何罪”?三男三女聚众淫乱,三亚高知换妻游戏案始末

易玄
2026-09-13 11:43:30
印度打不赢巴基斯坦是因为后面有个中国,俄罗斯打不赢乌克兰是因为后面有个欧洲,美以联军打不赢伊朗是因为什么呢?

印度打不赢巴基斯坦是因为后面有个中国,俄罗斯打不赢乌克兰是因为后面有个欧洲,美以联军打不赢伊朗是因为什么呢?

扶苏聊历史
2026-10-06 11:41:05
2026-10-22 17:04:49
小卿情感说
小卿情感说
情感迷途的灯塔,找寻亲密关系的真相
316文章数 31关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

2026 嘉德艺术周|万珍荟萃,汇览东西,邀您一站解锁古今艺术之旅

头条要闻

媒体:日本防卫省批准了47项"研究课题" 这事不简单

头条要闻

媒体:日本防卫省批准了47项"研究课题" 这事不简单

体育要闻

热闹的NBA回来了,他却倒在新赛季大门口

娱乐要闻

芭莎盛典,张小斐因救场实现口碑暴涨

财经要闻

数据中心建设延期潮 谁受伤、谁受益?

科技要闻

腾讯云谷歌紧急行动!互联网安全出大事

汽车要闻

有七座/续航提升 领克900L曝光还可选双色车身+大饼轮毂

态度原创

数码
艺术
游戏
本地
公开课

数码要闻

赛睿Aeon Pro手柄国行上市:集成OLED屏,换电设计,2599元

艺术要闻

2026 嘉德艺术周|万珍荟萃,汇览东西,邀您一站解锁古今艺术之旅

PS5破解新进展:插盘可玩PS2游戏!索尼不兼它强兼

本地新闻

一场垂直登高赛跑出了"山城"的真正内核

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版