河南
南京火车站那一晚，敢去接王近山的，最后只有三个人。
尤太忠先是高兴。
老首长要到南京军区来了，他把电话一个个打出去，原以为站台上会站一排老战友。可电话那头，不是有会，就是出差；不是不方便，就是另有安排。
电话放下，他的脸色变了。
王近山不是普通人。
一九一五年，他生在湖北黄安，十几岁参加红军，从鄂豫皖一路打出来。抗日战争里，他在一二九师三八六旅打出了名声；解放战争里，他指挥中原野战军六纵，定陶、襄樊、淮海，一仗接一仗。
六纵下面那几员硬将，后来都成了军中响当当的人物。
尤太忠，就是其中一个。
当年王近山在前面指挥，尤太忠在下面带旅。枪炮声里出来的上下级，和办公室里排出来的关系不一样。老首长一句话，下面的人能听出轻重。
可一九六四年以后，王近山摔了一跤。
因为个人问题，他受到严肃处理，职务撤了，党籍也没了，人被安排到河南农场劳动。过去那个风风火火的“王疯子”，一下子离开了部队。
这一下，很多人都看清了风向。
他没有说话。
农场的日子，不是战场。手里不再是地图和电报，身边也没有参谋和警卫。粗活、杂活、田间地头，把一个老兵按回了泥土里。
尤太忠心里一直惦记着。
一九六九年前后，王近山重新回到部队工作的事有了转机。许世友、肖永银、尤太忠等老同志都在其中奔走。南京军区愿意接纳他，后来他担任南京军区副参谋长、军区顾问。
消息传来，尤太忠坐不住了。
他要去接。
可一圈电话打下来，热闹没有来，冷清先来了。王近山过去官大、名大、战功大；可那时的他，刚从农场回来，职务也不是当年的兵团副司令。
谁都明白这个分寸。
不去，最稳。
尤太忠火了。他不是不懂顾虑，可他更懂王近山。一个在战场上给部下撑过腰、带过路的人，到了南京，连站台上都冷冷清清，这事他过不去。
最后定下来的，是三个人。
尤太忠、肖永银、吴仕宏。
三个人都和红四方面军、二野这条线有深厚渊源，也都把王近山当老首长看。那一晚，他们穿着军装，站在南京火车站月台上等。
火车进站，车门打开。
下来的不是当年那个威风的兵团干部。
王近山一身旧衣，手里拎着旧旅行袋，身边还有网兜，里面装着玉米、山芋一类的农场东西。那不是排场，是他能带给老战友的一点心意。
三个人迎上去，敬礼。
王近山看着他们，心里过意不去。他知道这些人忙，也知道这个时候来接他，未必人人都觉得合适。他嘴上说，不用来，自己又不是不认识路。
没人接话。
这一幕，比一句豪言重。
过去在六纵，王近山发起火来，下面干部都怕。他打仗敢冒险，指挥敢下狠手，刘伯承、邓小平都知道这个战将的脾气。可从农场回来的王近山，身上那股锋芒收住了许多。
不是软了。
是吃过了人生另一种仗。
到南京军区以后，他没有再摆老资格。肖永银曾是他的部下，后来成了军区领导岗位上的上级；尤太忠、吴仕宏这些旧部，也各有职务。王近山心里清楚，自己能重新穿上军装，已经不容易。
他把力气放回工作里。
一九七八年五月，王近山在南京病逝，六十三岁。这个从红军、八路军、解放战争、抗美援朝一路走来的战将，最后一段路，仍在南京军区度过。
当年站台上那三个人里，肖永银后来为他写悼词。
南京火车站的月台早已换了模样，可那一晚，三身军装站在那里，等一个拎着旧旅行袋回来的老首长。
他们等的不是排场。
是旧日枪炮声里留下的情分！
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
