河北
来源：滚动播报
（来源：上观新闻）
来源：新华每日电讯 记者：樊相龙
在学校里，班主任或许是离学生最近的一群人。
教师节前夕，我和上海几位中小学班主任交流，其中有人在这个岗位上一站就是近40年。我想知道：这样一份千头万绪的工作，究竟靠什么让他们坚持这么久？
《新华每日电讯》刊登记者走笔，聚焦上海中小学班主任
“离得近”，意味着要面对更多细小、具体而复杂的事情。
柴雯静是上海市黄浦区卢湾一中心小学的班主任工作负责人，要支持学校30多位班主任开展工作。当了21年班主任的柴雯静说，班主任工作，一头是人与人的沟通，一头是各种“千头万绪”的事情，最终常常汇集到班主任这里。
上海市闵行区浦江第三中学的瞿新忠，曾担任近40年的班主任。他说，班主任工作就像推一颗“大铁球”，刚开始怎么推都不动。“不过，只要一直推，总有一天会滚起来。”
瞿新忠翻出办公室里历届学生送给他的小礼物，一封手写的信、一张泛黄的相片、一个木质的小马车摆件……哪位学生送的、哪一年毕业的，每一件他都能讲出一个故事。其中最令瞿新忠印象深刻的，是一幅画。
“十几年前，我去做家访。家长对孩子期待很高，但方式方法不妥，老是当着孩子的面说她‘笨’。”瞿新忠看到墙上挂着一幅牡丹国画，就问是谁画的。女孩小声答“我画的”。瞿新忠立刻说：“画得太棒了，能不能毕业的时候送我一幅？”
跟家长沟通之余，瞿新忠用关注和耐心陪伴孩子成长，一点点帮她建立自信。
女孩胆小，不懂的题也不敢说“我不会”。放学后，瞿新忠就在办公室一题一题陪着她做。做对了，夸她“你比我聪明”；做错了，翻翻书，让她自己找到错在哪里。瞿新忠不急着要结果，也不拿她和别人比，只是帮助她在每个具体题目上，亲眼看见“我做对了，我会做了”。
一个又一个“微小而真实的成功”，积累着女孩的信心。而信心还会继续生长：数学能做好，语文也没那么难；今天解决一个问题，明天可以试试下一个。
毕业时，女孩把墙上的画送给了自己敬重的班主任。多年后，这个曾经胆小的女孩也站上三尺讲台，像她的瞿老师一样，陪伴更多孩子成长。
教育是一场“慢的艺术”，等待“铁球”滚动起来，需要足够的耐心。透过一幅牡丹画，瞿新忠“看见”了一个孩子。
而钱仲薇则用一张“家访地图”，勾勒出班级的轮廓。隔着几十年的两代班主任，其实做着同一件事：先看见人，再教育人。
上海市第三女子中学老师钱仲薇当班主任七八年，算是这个群体中的“新人”。参加第十三届长三角地区中小学班主任基本功大赛时，她原本以为，班主任更多要依靠日常经验的积累。结果一轮轮比下来，她发现，当班主任也有可以被拆解、被学习的专业能力。
比如事前预判的能力。第一次独立带班，家访后，她画出一张班级“地图”：哪个孩子内向，哪个孩子情况特殊，哪个家长比较焦虑……“有了这张地图，很多问题就能迅速找到原因、提前化解。”
比如分类沟通的能力。对内向的孩子，要多给时间等他开口；对容易急躁的家长，要先听他讲完再说话。
“做了班主任，你就更能知道，学生表现背后的原因，知道他为什么是这样的。”在钱仲薇眼中，班主任也渐渐变成了一个“看见人的岗位”：不仅看见学生的表现，也看见表现背后的那个孩子。
“当班主任，什么时候最幸福？”
“学生毕业后，他还愿意回来看你的时候最幸福。”
几位老师给出的答案出奇的一致。
“上面千条线，下面一根针。”几天走访下来，我感受着班主任工作之难。千头万绪都经这一根针穿起，而每一条线牵着的都是一个学生、一个家庭、一个未来。
也正因如此，班主任身上始终有一股“韧劲”，如同推动“铁球”滚起来的力量，持久而坚定。
如今，柴雯静花更多时间琢磨的，就是怎样维持好班主任们的“韧劲”。“我想让班主任们知道，工作不是一个人扛。”柴雯静说。
编辑：邓允
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
