透过 66 位年度创作者，看懂快手的社区面貌

去中心化和普惠是快手社区的原点，也让它很难被几个标签讲清楚。一份官方认可的 66 人名单，是看这个生态的入口。

作者 | 王珊珊（北京）张一童（上海）

在所有的互联网社区里，快手的内容生态特点最鲜明，但又最难讲清楚。

平等普惠的流量分配机制下，冷启动流量池中，75%的流量均分配给万粉以下的中腰部及新人创作者，更多普通创作者获得成长空间，社区用户之间形则成点对点的强信任关系，「老铁文化」成为定义社区的鲜明气质，但与此同时，这个社区中没有真正意义上的主流内容，它的真实面貌沉在水面之下，发生在田野、村口、县城与街道上，和用户分散的真实分享中。

一年一度的光合大会是快手最重要的创作者活动，也是它主动提供给外界的一个观察入口。今年的武汉光合大会，快手给出了一份年度影响力创作者名单。66人的名单被划分为知识资讯、生活百态、潮流娱乐三列。

由社区官方评选，66位年度创作者是快手官方理解的社区用户的代表性面貌，也在某种程度上可以被理解为是官方所倡导的社区内容方向。对于这个在二季度以7.97亿月活刚创下历史新高的社区而言，这既关于如何做一个有活力的社区，也关于如何做一个有特色的社区。

都有哪些人入选年度名单

从年龄看，名单中既有八旬老人也有 05 后，覆盖三代创作者；从地域看，从东北黑土地到西南高原、从一线城市到十八线县城，几乎每个地方都有名字入选；在职业上也涵盖各行各业，从一线明星到挖机师傅都在其中。

一些垂类领域，头部创作者聚集效应明显。

首先是明星创作者。入选名单的明星老铁具有鲜明的社区特性，一是分享以日常生活为主，二是和社区用户更亲近、高频的真实互动、

作家大冰把 「创作」从书页搬进直播间做树洞直播，一年开播超 260 场、连麦上千人，为人解决问题，聊的多是婚丧嫁娶、柴米油盐。

演员李晨从年初陪老铁到世界杯，把明星光环和真实生活放进同一个账号；今年快手嘉年华，他当 「村长」，站到一台以县城和村口为布景的晚会上。杜海涛在快手表演才艺、花式健身，把明星日常过成接地气的烟火生活。

足球评论员董路在快手粉丝接近 200 万。世界杯期间，他做午间聊球节目《毅路捧杯》，站内参与人次达 3700 万，是这届世界杯讨论度最高的聊球节目之一。评论席之外，他发起的 「中国足球小将」 今年在意大利捧杯，个人账号随之升级成青训项目。

名单中的另一类是高度垂直的细分专业博主，他们大多在垂直领域深耕多年，平台提供了放大专业能力的渠道。比如军事时事的杜文龙、睿男；健康领域的中医科学院博士阿飞泡枸杞、健身教练华哥等，一些垂类本身也具有强烈的快手风格，比如家庭纠纷调解领域的主持人泽鹏，以及专门讲解农村政策的南荒小辫。

展现了更年轻一代用户在快手的活跃程度，游戏和二次元类创作者在名单中占了相当比重：王者荣耀主播王小贱，和平精英的柳贯一、小宇宙，迷你枪战的李梦圆；二次元有顾安言、卡戎、唐嘉琦、小透明。另一批人则靠手艺或颜值吃饭：BJD 娃娃玩家蘇蘇 er，街头爆改的加辣夹心，颜值赛道的她如烟、轩姐、椿屋小奈，舞蹈的琦少，外卖间隙唱歌的李小刚，说书人王斩。

生活百态博主们最接近普通人的日子。方言是这一列的底色，内蒙古农人的粗茶淡饭，非洲驻外三年记录部落走秀，妈妈在厨房里唱歌，东北小两口养鸵鸟露营，隔代亲情、亲子日常、留学喜剧，几乎覆盖市井生活的全部切片。

关键词一：在地

在今年光合大会的演讲中，快手科技创始人、董事长兼CEO程一笑将「区域多元」列为平台三大核心发展策略之首。一组核心数据印证了快手的地域生态厚度：全国月活用户超百万的城市达278个，月活创作者突破10万的城市有298个。

换言之，平台的流量活力，更多来自广袤的地域市场，而非少数头部个体。这套流量分配机制催生出鲜明的内容特征：平台的烟火与热度，扎根于一个个具体的地方。

民间唢呐班主姓白名先，以移动舞台车为载体，辗转数十座县城开展巡演。他将传统唢呐艺术从庙堂仪式带入街头市井，结合网络流行元素创新演绎，让古老非遗技艺贴合大众审美，焕发全新活力。

在山西应县，主播阿东打造的户外大舞台，成为当地夏夜标志性的文娱场景。他将水上闯关、歌舞演艺等活动落地田间地头，线上两个月涨粉超百万，线下每晚吸引上千居民围观。对县域居民而言，这是更贴近生活的休闲方式，也直接带动了本地夜市经济的复苏与繁荣。

曾为乡村教师的赵敏（老赵婆子），扎根赤峰乡村记录乡土日常、市井人情，凭借真实的乡村内容积累400万粉丝。她的账号价值不止于个人IP成长，成为地方发展纽带，助力村内农产品、传统手艺走出乡村，打通了乡土资源的对外输出通道。

来自高原的雪域雄鹰篮球俱乐部，由藏、甘、青多民族球员组成。球队远赴贵州征战「村BA」并斩获冠军，赛事排期已延续至2027年。官方介绍里说他们用篮球联结多民族情谊，看过村BA现场视频就会明白，看台上的观众，确实是这个国家最真实的一段剖面。

从县城巡演的唢呐舞台、县域田间的露天舞台，到乡村村口的生活记录、高原赛场的民间赛事，这些优质内容拥有共同特质：地域风貌与乡土特色并非内容点缀，在地性本身就是内容的核心。

高度在地化的内容为快手带来实际的商业效益。二季报里提到，付费直播带动群众自办体育赛事，在中国西北地区形成区域性规模效应，西北体育付费直播GMV环比增长121%；「铁力神杯」这样的群众赛事，总曝光682亿次。老赵婆子式的账号，则把粉丝量变成了家乡产业链的一部分。

关键词二：圈层

如果说在地定义了快手内容的生长地域，那么圈层则定义了平台内容的人群结构与生态形态。

程一笑在公开演讲中公布，快手平台已形成632个核心兴趣圈层，可细化为4112个垂直内容标签，用户人均长期活跃于16个兴趣圈层。区别于算法刻意划分的内容分类，快手的兴趣圈层均由用户自主聚集、自然生长形成，算法仅承担识别、赋能、分发的辅助作用，最大程度保留了圈层生态的原生性与活跃度。

武亮是张雪峰团队做志愿填报答疑的老师。今年高考季，他在快手的账号涨粉79万，来提问的大多是县城和农村考生的家长。志愿填报这件事，城市家庭有付费咨询可买，县城家庭过去只有一本招生简章。武亮把招生章程和录取线掰开揉碎地讲，直播间成了一个不收费的咨询窗口。

高考季期间，依托快手深耕教育圈层的优势，张雪峰团队的志愿填报老师武亮账号涨粉79万，粉丝多为县城及农村考生家长。相较于城市家庭可付费获取专业志愿咨询，县域基层家庭长期缺乏专业指导资源，而武亮通过直播拆解招生政策、录取规则，为基层家庭搭建了免费、便捷的公益咨询窗口。

深耕东北黑土地的农技创作者大虫儿刘辉，从3万粉丝稳步成长为200万粉垂类博主。他的直播间聚焦农业生产实操问题，针对性解答病虫害防治、养殖增产等农户刚需难题，凭借专业、及时的答疑服务，成为基层农户身边的「线上农技站」，收获了广泛的用户信任。

创作者李锦则深耕狼人杀小众圈层，将行业晦涩的专业术语转化为通俗白话，降低小众圈层的内容门槛，让普通观众也能理解赛事逻辑、感受圈层魅力。同时，他牵头举办素人与专业选手同台赛事，成功将小众兴趣内容推向大众视野，实现了圈层破圈。

除兴趣圈层外，年龄圈层的多元共生，同样是快手生态的鲜明特色。平台上既有八旬老人、宿管阿姨等中老年创作者，以生活化内容展现别样人生；也有大批05后年轻创作者，解锁全新内容形态。05后博主唐立达在自家便利店搭建二次元创作场景，550万粉丝持续关注其日常创作；大学生宿舍原创内容，更是平台长期稳定的流量题材。

圈层生态更在代际之间传递生长：甘肃祖孙共用账号记录乡土生活，从邻里日常到乡村舞台，持续输出在地内容；不少农村家庭多名晚辈轮番出镜，带动十余个子账号协同发展，实现了老用户沉淀、新用户接续的良性循环。

多元圈层的持续繁荣，依托平台完善的技术与流量机制。快手科技副总裁占恺峤在光合大会上表示，平台自研内容理解大模型，将新作品冷启动效率提升30%，结合专属流量扶持，优质垂类创作者流量增益可达40%。精准的内容识别能力，让每个垂直领域的专业创作者都能获得匹配流量，保障了各圈层内容的持续迭代、不断档。

小众圈层背后，是精准且可持续的商业价值。快手数据显示，深耕垂直赛道的中腰部创作者，月均收入是泛流量创作者的2.2倍，垂类信任的商业转化效率远超泛流量爆款。JK格裙创作者梨青青，以「电子闺蜜」的亲民人设半年涨粉百万，通过品牌联名实现超1200万GMV，将粉丝信任高效转化为商业价值。对应二季报的经营策略，快手正持续加大对三农、二次元等优势垂类中腰部达人的扶持力度，深耕圈层经济。

关键词三：长期

在地、圈层分别定义了快手生态的空间格局与人群结构，而长期主义，则是平台贯穿始终的时间内核，也是其高粘性老铁用户基本盘的核心支撑。

一个平台运营14年，能留下什么？快手的答案是1700万持续创作超过10年的创作者数量。平台创立头几年就开始发视频的那批人，相当一部分今天还在发。

长期深耕的创作者，书写了快手独有的温度。寻亲志愿者朱玉堂深耕账号六年，依托平台影响力助力六百余个失散家庭团圆，逐年更新的认亲视频，记录着善意的延续与坚守。创作者林小糍粑以真实生活记录内容，三年间在平台记录还债历程，成功还清四十万元债务，无剧本的真实日常，让无数用户见证普通人的奋斗成长。

国家级非遗祁家通背拳第九代传人赵鸿刚，依托短视频拆解传统拳法、普及非遗技艺，在传统武术收徒难、传承难的年代，借助平台链接全国武术爱好者，让古老非遗技艺得以接续传承。足球评论员董路深耕青训领域，将个人账号升级为「中国足球小将」青训品牌，带领青少年队伍斩获国际赛事荣誉，扎根垂直领域长期深耕。

这些账号的共同点，是把一件事做了很多年。支撑这件事的是快手的机制：平台上有170亿对关注关系，用户一年在关注关系里的互动超过1300次。关注带来的不是流量的一次性结算，而是关系的持续沉淀。这是快手与纯算法分发平台在机制上的根本差别，也是长期主义能在这里成立的底座。

长期主义要在商业上说得通。快手的数据是，私域的人均变现效率达到公域的2至3倍——粉丝不只是数字，是能反复经营的信任资产。

在今年的光合大会上， 快手内容运营副总裁黄咪咪再一次提到 「恒产者恒心，恒心者恒产」，要让做内容的人真的能靠这件事吃上饭。在快手耕耘多年的老铁们，构成了这家平台的底色。做的不是流量生意，是信任生意，时间越长，信任越值钱。

一份 66 人创作者名单，给出了快手这一年认可的社区样貌，也是快手定义的社区的核心价值：热闹长在中国具体的土地上，人群由自发生长的圈层组成，时间在这里能沉淀出价值。