江西
昨晚九点多，林慧娟去参加超市的季度聚餐，我一个人在书房看书。
窗外刚下过雨，楼下偶尔有车压过积水。书房门没有关严，客厅里那只旧挂钟走得很响。
十点四十分左右，防盗门忽然响了一声。先是锁舌回缩，接着门轴轻轻转动。
我以为是慧娟回来了，仍低头看着书，只朝外面说了一句：“回来啦，锅里还有汤。”
外面没人答应。
隔了几秒，玄关传来鞋底擦过地砖的声音，不急不慢。我把书扣在桌上，起身走了出去。
门口站着一个陌生男青年，三十岁上下，个子高，穿一件洗得发旧的深蓝夹克。
他右手还搭在门把上，左手握着一串钥匙。鞋面沾了雨水，地砖上落下两个浅浅的湿印。
我停在走廊口，先看了眼敞开的门，又看向他。
“你找谁？”
青年也愣了一下。他把门轻轻合上，没有往里走，却顺手按住鞋柜第二层的抽屉。
那里平时放鞋套和擦鞋布，连周明回来都常常拉错。
“林慧娟不在吗？”
他叫的是全名，声音不高，像一路上已经练过许多遍。
我没有回答，伸手挡住通往客厅的路。
“你怎么进来的？”
青年摊开手掌。钥匙圈上挂着一把银色钥匙，边缘很新，显然配了没多久。
“不是撬门，也不是走错。”他说，“我有钥匙。”
雨水顺着他的发梢滴到衣领上。他没解释钥匙从哪来，只朝客厅那只挂钟看了一眼。
“我在这里等她回来。”
他这句话说得自然，倒像我才是突然出现在屋里的人。
01
我盯着那把钥匙，心里先冒出的念头是报警。可他站在门垫上，没有翻东西，也没有往里硬闯。
“把钥匙给我。”
青年握紧钥匙圈，往后退了半步。
“等林慧娟回来，我当面还她。”
我听见这句话，胸口像被什么硌了一下。钥匙若是慧娟给的，他为什么不肯直说。若不是她给的，又是谁配的。
我拿出手机，拨了慧娟的号码。铃声响了很久，最后自动断掉。
她出门前说，几个店长一起吃饭，地方就在超市后面那条街。十点左右散场，最迟十点半到家。
现在挂钟已经指向十点四十七分。
我又拨一次，仍旧没人接。青年站在原处，眼睛落在墙边那双女式棉拖上，像在等一个早有约定的人。
“你叫什么？”
“高远。”
“多大了？”
他抬头看我，顿了一下。
“三十一。”
我把名字和年龄在脑子里过了一遍。慧娟单位里没有这个人，楼上楼下也没听说谁家有这么个亲戚。
我退休前干会计，习惯把事情一项项对齐。姓名、年龄、钥匙、进门的时间，没有一项能和家里的日常对上。
“身份证带了吗？”
高远从夹克内袋摸出钱包，抽出证件让我看了一眼，没有递到我手里。照片是他，住址在城南。
“看清了吧？”
我只记下了名字，没有再伸手。城南离这里十几公里，他冒着雨过来，不像临时走错门。
“慧娟和你什么关系？”
高远把证件收好，低声说：“这个问题，得让她回答。”
我压着火，又拨了一遍电话。听筒里还是单调的等待音，十几声后，屏幕重新暗下去。
那点火气慢慢变成了担心。我给她同店的副店长发消息，对方没有马上回复。
慧娟当了十几年店长，聚餐很少喝酒。她知道我睡得早，哪怕临时盘货，也会提前打个电话。
我们结婚二十八年，吵架有过，冷脸也有过。可她晚上不回家又联系不上，这还是头一次。
我指了指门外。
“她现在联系不上。你先走，有事明天再来。”
高远没动。他把湿透的肩膀往墙边靠了靠，避开墙上那张全家福。
照片是周明大学毕业时拍的。我和慧娟坐在前面，周明穿着学士服，站在我们中间，笑得眼睛只剩一条缝。
周明两岁来到我们家，户口落下后随我姓周。那时他瘦小，晚上怕黑，慧娟常抱着他在客厅来回走。
一晃二十四年过去，他已经二十六岁，在外地做建筑设计。工作忙，半个月才打一次视频。
外人很少知道他是我们收养的。家里也没人拿这事反复说，连岳母林秀兰都一直把他当亲外孙疼。
老太太七十六岁，腿脚不太利索，仍会给周明留他爱吃的腌萝卜。每次装满两大瓶，还嫌我们带少了。
想到岳母，我忽然问高远：“你是不是林家那边的人？”
他的目光从照片上挪开，只说：“我姓高。”
“姓什么不妨碍拐着弯认亲。你认识林秀兰吗？”
高远下颌动了动，没有回答。他越是这样，我越觉得家里出了我不知道的岔子。
副店长终于回了消息，说聚餐九点半就结束了。慧娟接了个电话，提前离席，没说去哪里。
我看着那行字，手心开始发潮。
她既没有留在饭店，也没有回家。高远却拿着家门钥匙，赶在这个时候出现。
“她让你来的？”
“我只等她回来。”
“有什么话不能告诉我？”
高远抹去眉毛上的雨水，神色里带着疲惫。他进门时的镇定已经少了些，却依旧不肯离开。
“周叔，有些话我说了不算。”
他连我的姓都知道。
我抬眼看他。他似乎意识到说漏了，嘴唇抿住，把钥匙攥回掌心。
“你调查过我们家？”
“没有。”
“那你怎么知道我姓周？”
高远低头看了一眼那张全家福。相框下方没有名字，家里也没有摆任何带我姓名的物件。
他缓缓吐了口气。
“等林慧娟回来，你问她。”
厨房里的汤还在保温，锅盖偶尔被蒸汽顶得轻响。那是慧娟出门前炖的冬瓜排骨，说我晚上看书容易饿。
我忽然不敢往坏处想，只能告诉自己，也许她手机没电，也许临时去处理店里的事。
可高远不走，像一根钉子落在玄关，把那些解释一层层钉穿。
我把防盗门反锁，钥匙拔下来放进口袋。随后搬了把椅子，坐在通往客厅的过道上。
“行，你等。我也等。”
高远仍站着，雨水在脚边积成一小片。他没有找毛巾，也没有问能不能坐。
十一点整，挂钟敲了十一下。最后一下落定，他朝门口看去。
“她今晚一定会回来。”
那语气不像猜测。我握着手机，第一次觉得那个和我过了二十八年的人，可能还有另一套我从没见过的生活。
02
我去卫生间拿了条旧毛巾，扔到高远旁边的鞋柜上。
“先把地擦了，邻居出来看见不好。”
他弯腰擦掉水印，又把毛巾叠成方块，放在柜角。慧娟也是这个习惯，用过的抹布必须折齐。
我看着他的动作，心里那点不舒服又往上拱了拱。
“你以前来过？”
“没有。”
“没来过，你怎么知道鞋套在哪？”
高远的手停在抽屉边，很快收了回去。
“她说过。”
他终于承认和慧娟私下有联系，却仍旧没说明谈过什么。我指了指客厅沙发，让他坐到我看得见的地方。
他没有推辞，只坐了半边，背挺得很直。茶几上摆着慧娟下午洗好的苹果，他看了两眼，没有碰。
我倒了杯温水放过去。
“她还跟你说过我们家什么？”
“没多少。”
“旧地址知道吗？”
高远报出城西棉纺厂家属院，还说出了三号楼。这地方已经拆了十多年，是我和慧娟刚结婚时住过的老房子。
我没接话，端起杯子喝了一口。水早凉了，入口带着茶垢留下的涩味。
他又说：“她以前不叫现在这个名字。”
我把杯子放下，杯底磕在玻璃茶几上，响得有些重。
慧娟小时候跟父亲姓过许，父母分开后才改回林姓。知道这件事的人很少，周明都未必记得。
“她连这个也告诉你？”
高远看向窗户。玻璃上映着他模糊的侧脸，眉眼有几分说不出的熟悉，可我一时想不起像谁。
“她说过一点以前的事。”
“什么时候认识的？”
他沉默下来。
我翻开手机通讯录，找到岳母的号码。都十一点多了，老人睡眠浅，我按住拨号键，又慢慢松开。
没有弄清情况就惊动她，只会添乱。何况慧娟最怕母亲夜里着急，平时十点以后从不打过去。
我转而给慧娟发消息，问她在哪里，家里来了一个叫高远的人。消息发出去，始终没有显示回复。
高远看见我的动作，把杯子往旁边推了推。
“别催她，她胃不好，一着急就疼。”
我抬头盯住他。
慧娟的胃病不算严重，只是空腹喝咖啡会泛酸。她在单位从不提，连周明也是工作后才知道。
“你知道得倒细。”
高远像被问得烦了，低声说：“她每天早上七点吃饭，粥不能太烫。出门会带两颗薄荷糖，紧张时才吃。”
他说的都对。
慧娟不爱吃甜食，包里却常年放薄荷糖。我问过几次，她只说店里说话多，含一颗清嗓子。
上个月开始，那只糖盒空得特别快。有两回晚饭后，她接到电话，拿着外套便出了门。
一次说盘点，一次说同事家里有事。回来都过了十一点，身上带着外面的寒气，还有淡淡的消毒水味。
我那时没有多问。她管着三十多名员工，谁家孩子发烧，谁家老人住院，都愿意找她拿主意。
现在回头去看，那些出门似乎都多了一层说不清的意思。
“你做什么工作的？”
“修家电，自己开了个小店。”
“店在哪儿？”
“城南旧车站后面。”
他说得很平静，还报了铺面的名字。若是临时编造，未必能答得这样顺。
我在手机地图里搜了一下，确实有那家维修店。照片上的卷帘门有些旧，门口摆着几台拆开的洗衣机。
高远的头像出现在顾客评价里，穿着同一件深蓝夹克。有人夸他手艺实在，也有人说他不爱说话。
这至少证明，他不是来路不明的人。可一个生活在城南的维修店老板，为什么会知道我妻子的旧名和饮食习惯。
更让我在意的，是他手里的钥匙扣。
那是一小段褪色的红绳，编法歪歪扭扭，中间串着颗木珠。慧娟手巧，却总把收尾处打成两个挨着的结。
我的车钥匙上也有一个，是前年她照着手机学的。周明嫌颜色太艳没要，她还念叨了好几天。
我伸出手。
“钥匙再给我看看。”
高远迟疑片刻，终于摊开手掌。红绳尾部果然有两个紧挨的小结，其中一个还露着烧过的黑边。
我胸口发沉，却仍问了一句：“哪里买的？”
“不是买的。”
“谁编的？”
他收回手，钥匙撞在木珠上，发出轻轻一响。
“你已经猜到了。”
我没有猜。我只是不愿把那个最直接的答案说出口。
慧娟把家里的备用钥匙交给了一个我不认识的男人，还亲手给他编了钥匙扣。这不是见过几次面能有的熟络。
我起身走到卧室，从衣柜底层拖出那只旧木盒。盒子是岳母年轻时装针线用的，漆皮磨掉不少，一直归慧娟保管。
几周前，我半夜醒来，见慧娟坐在床边整理它。听见我翻身，她马上合上盖子，说是在找旧照片。
当时我困得睁不开眼，只嘱咐她早点睡。第二天再看，木盒已经放回原处，还多上了一把小锁。
此刻锁仍在，盒角却有一道新鲜的擦痕，像最近被人反复拿动过。
高远坐在客厅，没有探头，也没问我找什么。可我抱着木盒出来时，他的肩膀明显绷紧了。
“你认识这个？”
“不认识。”
他说得太快。
我把木盒放在茶几上，盯着他的眼睛。他避开视线，端起那杯早已凉透的水，喝了一大口。
墙上的挂钟走到十一点二十。窗外又落起细雨，雨点打在空调外机上，一阵密，一阵疏。
我替慧娟找了许多说法。也许高远帮她修过电器，也许是旧邻居的孩子，也许她怕我多心，才没提起。
可这些说法解释不了钥匙，也解释不了他看到木盒时那一瞬的紧张。
手机忽然亮了一下。我立刻拿起来，却只是周明发来的工作照片。他问我和妈妈睡了没有，改天想回家吃排骨。
我打了几个字，又全部删掉，只回他说还没睡，让他忙完早点休息。
高远看见周明的名字，目光停了一瞬，随后低下头，用拇指来回摩挲那颗木珠。
我把手机扣在桌面上。
“今晚不管她几点回来，你都得把话说清楚。”
他望向玄关，声音很轻。
“我也在等她说清楚。”
03
高远说完那句话，便不再开口。他把冷水杯放回茶几，杯底正好压住一道旧划痕。
我靠着沙发扶手，问他到底要林慧娟说清楚什么。他垂眼看着那只木盒，像没听见。
“你深更半夜进我家，总得有个来意。”
“我不想替她说。”
“那你等了多久？”
高远沉默片刻，抬手抹了下鼻梁。
“三十一年。”
我以为听错了，又问一遍。他没有改口，只说从记事起就在等，等到如今，已经不想再从别人嘴里听答案。
他说得含糊，我却没法再把他当普通熟人。三十一年，正是他的年纪，一年不多，一年不少。
我看向卧室门口。那里挂着慧娟年轻时的一张照片，二十二岁，在百货商店柜台前，扎着低马尾。
我们相亲时她二十五岁。介绍人只说她性子稳，家里简单，之前谈过一次对象，没有成。
我问过那段旧事。她当时正在择菜，手里的菜叶翻来翻去，只说年轻时不懂事，不愿再提。
结婚后，有两次亲戚说漏嘴，提到她二十出头曾离家很久。她听见便端着盘子进厨房，整晚都没再回饭桌。
那时我以为是感情受过伤。谁都有不愿翻的旧账，我没紧追。可现在，高远坐在我家，年龄恰好压在那段空白上。
“你和她是亲戚？”
高远摇头。
“那是旧相识？”
他还是摇头。
“有血缘？”
这次他没有动作，只抬眼看我。那双眼里没有意外，反倒有种等了许久后的倦意。
我心里一沉，又觉得自己的猜测荒唐。慧娟家里的近亲我大都见过，从没人提过姓高的这一支。
“还是她欠了你家什么？”
“周叔，别问了。”
他嗓子发哑，双手撑着膝盖。掌心有薄茧，指甲缝里留着修电器沾上的黑油。
我正要再问，手机突然响了。屏幕上跳出慧娟的名字，我立刻接通，走到窗边。
“你在哪儿？”
听筒里有风声，还有汽车喇叭。她喘得厉害，像正快步走路。
“刚才没听见手机。家里没事吧？”
我回头看了高远一眼。他也抬起头，背脊一下挺直。
“家里来了个人，叫高远。”
那头忽然没了声音。
我叫了两遍慧娟，她仍不答。几秒后，电话被直接挂断，屏幕只剩通话结束四个字。
我马上回拨，提示正在通话中。再拨一次，已经关机。
高远闭了闭眼，像早知道会是这个结果。我走过去，把手机放到他面前。
“她为什么听见你名字就挂？”
“她害怕回来。”
“怕你，还是怕我？”
高远站起来，走到玄关，又停住。他看着鞋柜上的全家福，喉结动了几下。
“我等了三十一年，不差这一会儿。”
他重新坐下，不肯再多说一个字。
挂钟走到十一点四十。锅里的汤早已不冒热气，客厅顶灯照着木盒上的小锁，锁孔里积着暗褐色的锈。
我摸出一根细铁丝，想试着把锁拨开，手伸到一半又收了回来。
那是慧娟的东西。二十八年里，我们各自留过一点不愿碰的角落。以前我觉得是体面，现在却像隔在中间的一堵墙。
门外忽然传来急促的脚步声，高跟鞋踩过楼道，一阶接一阶。高远听见后站了起来。
我没有迎过去，只盯着门锁。钥匙插了两次才插准，门刚推开，冷风裹着雨腥味灌进屋里。
慧娟站在门外，头发湿了大半，脸上没有一点血色。她先看我，再越过我的肩膀看向高远。
手里的包掉在了地上。
04
包里滚出一盒薄荷糖，撞到鞋柜才停。慧娟没去捡，只扶着门框喘气。
“他怎么会在这里？”
我看着她，忽然觉得这句话问得可笑。
“他拿钥匙进来的。你不知道？”
慧娟弯腰捡包，动作慌乱，几张购物小票散在地上。她把东西胡乱塞回去，不肯看我。
“我不认识他。”
高远站在客厅边上，听完只扯了下嘴角。没有笑意，也没有反驳。
我从他手里拿过钥匙，把那段红绳摆到慧娟眼前。
“这个也是他自己编的？”
她的目光落在木珠上，嘴唇动了动。
“国梁，你先让他走。”
“我问你认不认识。”
“有些事以后再说。”
“以前是哪天？”
我声音不大，连自己都觉得生硬。慧娟抬头看我，眼睛里全是赶路后的红丝。
高远朝前走了一步。她像被烫到似的，猛地转身。
“小远，你现在就走。”
话出口，她自己先怔住了。
高远的乳名没人提过，我更不可能知道。可她叫得太顺，尾音里还带着一种旧日的熟悉。
我把钥匙放到鞋柜上。
“不是不认识吗？”
慧娟低头脱掉湿鞋，袜子踩在冰凉的地砖上。她平时最爱整洁，此刻连拖鞋都忘了换。
“以前见过几次。”
“见几次就给家门钥匙？”
她没有回答。我又问高远什么时候拿到的，他看着慧娟，仍让她自己说。
这两个人一个躲，一个等。我夹在中间，像个进错门的外人。
厨房保温灯灭了，锅盖上凝出的水珠顺着边沿落下。滴答一声，在安静里格外清楚。
慧娟终于承认，钥匙是她配的。
“他有一件东西放在我这里。我怕你不在家时，他进不来。”
“什么东西？”
她扫了一眼茶几上的木盒，很快移开目光。
“不是那个。”
“那是什么？”
“国梁，今晚别问了。”
我看着她湿透的头发。结婚这些年，她遇到再麻烦的事也很少这样，话说一半，手找不到落处。
我替她接过无数下班电话，陪她守过停电的仓库，也替员工送过急诊。可她今晚去了哪里，我一个字都问不出来。
“聚餐九点半就散了。你后来去哪儿了？”
“办点私事。”
“和他有关？”
慧娟把外套脱下来，搭了两次都没搭稳。衣服落在椅背上，水顺着袖口滴到地板。
“算是。”
我胸口那股闷气顶上来，却没发作。只是搬开过道上的椅子，把卧室门关了。
“你们坐。今晚把私事说完。”
高远没有坐。他看着慧娟，神情比进门时更冷。
“你答应过我，不再躲。”
“我没有躲。”
“那你看着周叔说。”
慧娟抬起头，又迅速避开我的目光。她伸手去抓高远的袖子，被他侧身让开。
“你先回去，我明天找你。”
“明天又是下一次明天。”
他说得不重，慧娟的手却悬在半空。片刻后，她把手收回，按住胃部。
我从抽屉里找出胃药，放到她面前。动作还是那些动作，杯子也还是她常用的白瓷杯，可心境已经换了。
她没有吃药，只小声让我别把周明叫回来。
我握着手机，抬眼看她。
“为什么不能让他知道？”
“他工作忙，别惊动他。”
“这屋里的事，什么时候轮到陌生人知道，儿子反而不能知道？”
高远听到儿子两个字，脸色沉了下去。他走到沙发旁，拿起一直放在脚边的黑色帆布包。
我这才发现包的夹层里塞着一个牛皮纸文件袋，边角已被雨水洇出深色。
慧娟也看见了，立刻站起来。
“别拿出来。”
高远的手停了一下。
“你叫我来，不就是为了明天的事？”
“我没叫你来家里。”
“可你给了钥匙。”
慧娟张着嘴，半天没有说出话。高远抽出文件袋，平放在茶几上。
纸袋不厚，封口处写着日期。我刚要去看，她伸手压住，手掌抖得连纸都跟着轻响。
“国梁，这事我会解释。”
“现在解释。”
她坐下来，肩膀一点点塌下去。高远却把文件袋推到我们中间，语气很平。
“别再单独跟我说。”
他看了看慧娟，又看向我。
“当着周叔的面，你今晚选一个。继续装作没有我，还是把该说的话说出来。”
05
慧娟的手一直压着文件袋，像只要不松开，里面的东西就不会被看见。
我坐在她对面，没有催。高远站在窗边，雨水从裤脚渗进地毯，留下一圈深色。
挂钟过了十二点。昨晚已经变成今天，可我们谁都没提休息。
“说吧。”我把胃药推近一些，“他到底是谁？”
慧娟拿起药片，没有往嘴里送。她盯着掌心看了很久，声音哑得几乎听不清。
“他是我生的。”
我没听懂，或者说，听懂了也没法立刻接住。窗外一辆货车驶过，灯光从她脸上扫过去。
她重新说了一遍。
“高远是我三十一年前生下的儿子。”
茶几下面放着周明给我买的棉拖。我脚踩在里面，却像站在一块漏风的水泥地上。
“你结婚以前？”
她点头。
“二十二岁那年生的。后来送到高家，他跟着养父姓高。”
高远转过脸去，没有看她。我注意到他咬紧了牙，腮边鼓出一道硬线。
我把这几句话在脑中排了一遍。慧娟二十二岁生下孩子，二十五岁和我相亲，后来结婚。年份对得严丝合缝。
她婚前那段不肯说的经历，亲戚嘴里那次长久离家，还有高远口中的三十一年，都落到了同一处。
“你以前为什么不告诉我？”
慧娟把药片放回桌上。
“我不敢。”
“结婚前不敢，结婚后也不敢？”
她低着头，双手紧紧交叠。我问得一句比一句慢，不是怕伤她，是怕自己说快了，连字音都会散。
二十八年。我们一起供房，照顾老人，把周明从两岁养到二十六岁。她知道我几点吃药，知道我哪件衬衫磨脖子。
可我连她曾生过一个孩子都不知道。
“你们什么时候见面的？”
高远从文件袋里抽出一份材料，没有先回答。他把纸展开，推到我手边。
最上方印着亲子鉴定几个字。姓名栏里，一个是林慧娟，一个是高远，结论写得清清楚楚。
日期是半年前。
我沿着那行字看了两遍，又翻到盖章页。纸是真的，照片也是真的，没有给我留下继续怀疑的余地。
“半年前就认了？”
慧娟点头，脸埋得更低。
高远说，第一次见面在他的维修店附近。至于怎么找到、谁先联系，他说得很少，只说结果出来后见过几次。
那几次，大概就是慧娟晚饭后独自出去的时候。所谓盘点、同事有事，全有了另外的去处。
钥匙也是她给的。她说有一回约好在家取东西，我临时回来，事情没办成。后来备用钥匙一直留在高远手里。
“周明知道吗？”
“不知道。”
“妈知道吗？”
慧娟停了一会儿，轻轻点头。
原来我不是最后一个无关的人，却是这个家里最后一个知道的人。
我拿起亲子鉴定，纸边在掌心蹭出轻响。慧娟想伸手接，我把它放回桌上，没有给她。
“你今晚去哪里？”
“找他。”
高远皱了皱眉，终于开口：“她没找到我。我关了店，先来了这里。”
慧娟接到消息后赶回来，半路手机没电。她解释得很细，哪辆车，在哪个路口堵了几分钟，可这些已经不是我最想知道的事。
她把木盒抱到腿上，从包里取出小钥匙。锁芯发涩，拧了两次才开。
里面没有金银首饰，只有一件褪色的小棉衣、几张泛黄照片和一只旧拨浪鼓。棉衣小得能摊在一只手臂上。
高远站在原处，没有靠近。
慧娟摸着棉衣的袖口，眼泪掉下来，落在发白的布面。她没擦，只说这些东西保留了三十一年。
我看着那个木盒，想起几周前她半夜独坐的背影。那不是一时兴起，她早就在为今晚做准备。
可她准备的仍不是告诉我，而是先把另一件事办完。
高远把文件袋翻过来，从最下面抽出第二张纸。纸上是门面过户预约单，受让人一栏写着他的名字。
预约时间就在明早九点。
我认得那处门面。位于老商业街，登记在慧娟名下，租给一家药房，每月都有固定租金。
这些年家里的日常开销不靠它，租金由慧娟自己收着。我从未过问，因为那是她婚前就有的财产。
“你要把门面给他？”
慧娟合上木盒，仍不看我。
“是。”
“周明知道吗？”
“不知道。”
我笑了一声，才发现嗓子干得发疼。一个儿子被她藏了三十一年，另一个儿子被蒙在外地。明早九点，门面就要换名字。
高远不是闯入者。他拿着钥匙来到这里，是因为慧娟半年前已经和他相认，也是因为那张只差最后手续的预约单。
我盯着受让人姓名，问她为什么这么急。她只说自己欠高远的，应该还。
“欠什么？”
她没有回答。
桌上的手机亮着，周明刚发来一句，说图纸改完了，准备睡觉。他还提醒我们，排骨别全吃完，给他冻一盒。
我看着那句话，迟迟没有回复。此刻叫他回来，他会连夜买票。若不叫，他明天醒来后，家里的位置已经悄悄变了。
