广东
茶楼包厢里，三个孩子并排坐在那个黑脸男人身边。
最小的男孩半张脸上糊着米粒，大的那个正拿纸巾给妹妹擦嘴。
我拎起包就要走人，年薪近300万的海员带三个拖油瓶来相亲？
这不是拿我开涮吗。
我刚转过身，薛志的声音不紧不慢地追过来：“听完我三个要求再走，耽误不了你几分钟。”我脚步顿了顿。
接下来他说的每一句话，都让我迈不动腿，最后竟一屁股坐了回去，忍不住笑出了声。
01
初春的风还带着点刺骨的寒意，我裹着那件穿了五年的灰色棉袄，站在茶楼门口，犹豫了半天也没推门进去。
吕秀琴早上出门前又念叨了一遍：“39岁了，再不嫁人，等我闭了眼你连个送终的人都没有。”这话她说了几百遍了，每次都能精准地扎在我心窝子上。
她不知道的是，这个年纪的我早已对结婚不抱什么指望了，可架不住她拿着心脏病病历本在我眼前晃，我只好硬着头皮来见这个所谓的“优质男”。
妈口中说男方46岁，远洋海员，年薪近300万，条件那是相当地好。
我心里门儿清，条件这么好的男人，干嘛非要找39岁的我？
多半是有什么猫腻。
我推开茶楼大门，暖气扑面而来，领桌的服务员领着我去二楼包厢。
到了门口，我深呼吸一口气，推开木门，眼皮子瞬间跳了好几下。
包厢里坐着四个人，一个黑脸膛的中年男人，旁边并排坐着三个孩子，最小的男孩大概五六岁，正在啃一块桂花糕，啃得满脸都是碎屑。
那男人见了我，站起身，声音低沉：“是杨问兰吧？我是薛志。”
我扯了扯嘴角算是回应。
视线扫过三个孩子，大的是个男孩，十二三岁的样子。
坐中间的是个女孩，八九岁。
脸上糊着桂花糕的男孩最大不过五岁。
我脑子里嗡的一声，果然让我猜着了，什么年薪近300万，什么黄金单身汉，分明是三个孩子的爹来骗婚呢。
我把包往椅子上一放，心里已经有了主意：待个几分钟，客气两句，就说家里有急事，赶紧撤。
薛志拿着菜单递给我：“杨小姐想吃点什么？”
我看都没看菜单，语气凉凉的：“不必了，我不饿，薛先生有话直说吧。”
我的态度明摆着不好看。你带着仨孩子来相亲，总得给个说法吧？
薛志像是早已预料到我会有这副态度，也没恼，倒了一杯茶推到我面前：“我先介绍一下我的情况吧。”他指了指身边三个依旧低着头吃东西的孩子，“这三个是我哥的孩子，不是我的。”
我一愣。这话什么意思？
“我哥薛伟是海员，也是跑远洋的。八年前他出事故走了，我嫂子前年查出胃癌，没撑过去。这三个孩子就一直跟着我。”
他说得很平淡，好像只是在讲一件寻常事。但我注意到他端茶杯的手微微抖了一下，然后很快地放在桌上。
我动了动嘴，想说点什么，又觉得说什么都不合适。这时那个最小的男孩嘴里含着桂花糕含糊地开口了：“大伯，我还要喝奶茶。”
薛志摇摇头：“你上午已经喝过一瓶了，再喝等会儿午饭就吃不下去。”
男孩瘪了瘪嘴，没再闹。她那个大儿子薛家骏见状从自己书包里掏出一瓶水拧开盖子递过去：“晨晨，喝这个。”
这个动作太熟练了，熟练得让我心口莫名地紧了一下。
我低头喝茶，脑子飞速转着。
什么情况？
薛志没有结婚？
这三个孩子是他哥嫂留下的？
难怪他年入三百来万还找不到对象，带着仨孩子，谁愿意搭伙过这种日子？
可即便如此，我的心里也只有一个念头：这跟我有什么关系，我更犯不着跳进这样的火坑里。
我今年39岁了，是嫁不出去，但也不是闭着眼瞎嫁啊。
正想找个借口走，门被推开了，媒人马桂香挎着小包进来，满面春风：“哟，聊上了？问兰啊，薛志这人实在，有啥说啥，你们好好聊，我先去旁边喝杯茶。”
她又转身对薛志挤挤眼睛：“薛志啊，我可是把问兰吹得天花乱坠才把人约出来的。你要是真觉得合适，就拿出点诚意来啊。”
薛志点点头：“马姨放心。”马桂香走后，包厢里的气氛一下子安静下来。几个孩子都闷头吃东西不再闹腾，大概是习惯了在外人面前安安静静的。
那个叫薛家骏的大男孩一直在照顾妹妹和弟弟，自己那碗面吃了几口就搁下了筷。
偶尔抬起头看向我，眼里带着一副防备和审视的味道。
像一只警觉的小兽，在打量闯入他领地的陌生闯入者。
我冲他笑了笑，他别过头去，假装没看见。
薛志也不尴尬，又往我杯子里续了茶，说：“我常年跑船，在船上的时间比在岸上还多。家里这三个孩子全靠保姆帮衬，卡里不缺钱，缺的是一个能管得住家的人。”
我听着这话心里头有点不是滋味。
按理说，他把自己的底都交代了，条件也挺坦诚，可我总觉得有哪不对劲。
我相亲是想寻一个能伴老的人。
薛志这一个坑里挤着三个孩子的男人，背后还有一串沉重往事，我哪来的底气接得住？
“薛先生，”我清了清嗓子说，“今天出来见这一面，也挺有缘分。但我俩不合适，我看还是”
话没说完，那个最小的男孩突然猛咳起来，手里的桂花糕碎屑飞了我一身。他脸憋得通红，咳得眼泪汪汪。
薛志快步过去拍他的背，那个大点的女孩也站起来，给他倒水。
我下意识地伸手去接孩子噎在喉咙里的东西，手掌被杯壁上挂着的滚烫茶水浇了一下，火辣辣地疼。
我还没来得及喊出声，那个叫薛晨晨的小男孩却止了咳，抬起头，一双乌溜溜的眼睛望着我，怯怯地说了句：“对不起，阿姨。”
那双眼睛太干净了。我本想说一句“没事没事”，结果声音堵在嗓子眼，半天没出来。
薛家骏走到我面前，递了个冰凉的东西过来：“阿姨，给你烫伤了毛巾，捂一下吧。”
我低头一看，是条冰凉的小毛巾，不知他从哪儿找来的。我接过毛巾，点点头说了声谢谢。原本想走的念头，不知怎的那一瞬间被我压了回去。
我坐下来，重新端起那杯凉透了的茶，想说点什么，又沉默下去。
薛志沉默片刻，抬起头来看着我：“杨小姐，我知道你心里头在打退堂鼓。好不容易出来见一面，要是愿意再听几句，我就把话说明白；你要走，我不拦着。”我放下茶杯，看了看他，又看了看已经重新安静下来的三个孩子。
忽然一想，来都来了，他就没打算留什么体面。
那就听听他到底想说什么吧。
02
薛志端起茶杯喝了一口，随随便便地放下来。
他整个人像是在心里头组织了一遍语言，才慢慢开口：“我哥走的那年，家骏才四岁。我嫂子撑了六年，到底没能撑过去。”
他说话的声音不重，语气里没什么起伏，像是在讲别人的事。可包厢里的空气一下子变得沉甸甸的。
我本来打起十二分的精神准备接招，这时被这话一堵，准备好的那些冷言冷语一句都说不出来了。
薛志接着说：“我一个大老爷们，不会带娃。头一年光请保姆就换了七个。不是人家不好，是我太挑剔。”顿了顿又说，“后来我也想明白了，这种事不能光靠花钱解决。孩子要的不只是有人做饭洗衣服，他们需要一个像样的人在家里。”
他看着我，目光很沉：“所以我今天想和你聊的，不是风花雪月的事。我没那个工夫谈什么感情。”
这话听着挺刺耳，但他说得很坦然。
我抿了抿嘴：“薛先生挺实诚的，既然你话说到这个份上，那我也直说了。我今年39岁，没结过婚，也没孩子。你要是想找个人给你带孩子，我可以帮你介绍合适的人，我就不掺和了。”
薛志没有立刻接话。
他低头看了看手表，然后招了招手让服务员过来加了一壶茶，才不紧不慢地说：“我现在一个月在岸上的时间不超过五天。其他时间都漂在海上。”
他指了指自己的一张脸：“你看我这张脸，黑得跟锅底似的。和人在海上漂了二十年了，到这个岁数，说句实话，我不是想找人谈情说爱的。我是想找一个能当这家的人的人，替我把这个家撑起来。我要的是把孩子们托付给一个靠谱的人。”
我听着有些发愣，他说的每一句话都出人意料，总觉得套在一个更高的目标里。
一个人得多信任另一个人，才会一上来就托付这件事？
再说了，他那三个孩子跟我有什么关系？
这孩子亲妈都不在了，后妈这个角色，谁愿意当？
我摇了摇头：“薛先生说的靠谱的人，我怕是当不了。我可是连自己都照顾不利索，还给你撑家呢？这就更不合适了。”
说完我正要起身，薛志忽然说：“杨小姐的理解能力似乎不大好，你先坐下了听我把话说完。”
他这一句话，语气不重，却带了一股不容商量劲儿。
我心里头有些不爽，大有一副看他能说出什么花来的意思。
薛志又喝了口茶，说道：“我知道你在担心什么。带着三个孩子，当后妈，伺候一家老小。换了谁都得犹豫。”
“但你搞错了一件事，”他举起一根手指，“我不需要你伺候任何人，也不需要你把孩子当亲生的疼。我只需要有一条，你在家里头，孩子出了什么事，你能顶得上。”
我没料到他会说出这样一句话来，愣住了。
他又倒了一杯茶，一边倒一边说：“我前面说过了，我做海员二十多年，在海上什么情况都可能遇见。如果哪一天我回不来了，我这一老一小，不知道谁来管。”
我看着他的一双眼睛，觉得他到底在说真的还是假的。一个大人物，年薪近300万，竟然为这种安排后路的事操心成这样？
我不知不觉松开了拎包的手。
三个孩子那边又闹出了一点动静。
薛晨晨把面前的碗碰倒了，汤水泼了一桌子，薛梦琪手忙脚乱地擦桌子。
薛家骏冷着脸教训他：“吃饭不能好好吃吗？”
薛晨晨低着头，小脸皱成一团，声音像蚊子哼哼：“哥，我想妈妈了。”
包厢里一下子安静了，薛梦琪的眼泪一下子掉了下来。薛家骏狠狠地瞪了自己弟弟一眼，可他的眼睛也红了，死死咬着嘴唇没说话。
我别开了目光，心口莫名地闷得发慌。我想起了我妈这七八年念叨的那些话：“你都这么大年纪了，总得找个人陪你吧。妈不能陪你一辈子啊。”
我那时候总觉得她啰嗦。可是看着眼前这三个人，忽然觉得“家”这个字的重量比我想象中的要复杂太多太多。
我使劲捏了一下自己的拇指，让自己的情绪稳定下来。
我重新拿起那个包，语气尽量平缓地说：“薛先生，你的情况我了解了。但这事太大了，我得回去想想。”
薛志点了点头，从衣兜里掏出一张名片递过来：“这是我的联系方式。你要是考虑好了，随时给我打电话。”
我瞥了一眼那张纸质粗糙的名片上印着他的名字和电话，想了片刻还是伸手接了过来：“行。”
我起身推门的时候，身后传来一个清亮的童声：“阿姨再见。”
我回过头，是那个大儿子说的，他倔强地别着脸，耳朵根上有点红。
我嘴角扯了一下：“再见。”走出茶楼，初春的风扑面而来，那张粗糙的名片被我的手指捏得发烫。
我低头看了一眼那一串数字，叹了口气，最后还是放进了棉袄口袋里。
妈说得对，我今年39了。
可这世道，不是我年纪大了就能随便找个坑往里跳的。
那张名片被我攥在手里，翻来覆去看了看上面印着的“远洋船长”四个字，心里打着鼓，总有那么一丝说不清道不明的念头绕在脑子里，跟裹了棉絮似的，甩也甩不脱。
03
那个周末我没联系薛志，他也没联系我。
我当那场相亲是一场误会，翻篇了。
偏偏我妈不依不饶，隔一天就坐在我面前叹气，翻来覆去就那两句话：“问兰啊，妈身子骨一天不如一天了，你说你这样下去，叫妈怎么放心？妈闭了眼也放心不下啊。”她说着说着就咳嗽起来，咳得整张脸涨红，我看着她捂着心口的动作，心里头一阵阵发紧。
医生说她的冠心病已经到临界点了，最好尽早做搭桥手术。
我心里装着这事，一连几天都睡不着觉。
白天出去做兼职会计，晚上回家做账，那点收入交了房租和医药费就剩不下几个钱。
别说手术费了，连生活费都紧巴巴的。
也是巧，周三傍晚我正蹲在菜市场门口挑便宜菜，手机响了，屏幕上显示一个陌生号码。
我接起来，对面是马桂香的大嗓门：“问兰啊，薛志又联系我了，说想请你吃个便饭。”
我下意识想推掉，马桂香却连珠炮似地说：“我跟你说啊，薛志那人我知根知底。有房有船，脾气直了点，人不坏。他那个条件放在婚恋市场上那是抢手货，就是被三个拖油瓶拖累了。你要是不愿意，大把人排着队呢。”
我心里冷笑一声，既然大把人排着队，你怎么不找别人去？
可转念一想，那天在茶楼里薛志说的那些话，不知怎么的又在我脑子里回放了一遍。
他说的那些话不中听，但句句透着实诚。
我都39了，还有什么经受不住的谎话？
可这人一上来就把家底兜了个底儿掉，连个弯都没拐。
我犹豫了片刻说：“那天不是说得很明白了嘛，不合适的。”
马桂香口气顿了顿，压低了声音说：“薛志说了，他要跟你说的这事，算是互相合作。你要是听完还不乐意，他绝对不纠缠。他还说了，耽误你一趟，他给你五百块钱误工费。你要是觉得亏了，一千也行。”
我愣了一下，忍不住被逗笑了。
这人的脑回路还真跟正常人不一样，还带开价买时间的？
我想了想自己这个月的账本，心里一动，松了口：“行吧，那就周末再见一面，我丑话可说在前头，我真就是图那钱。”
挂了电话我才反应过来，自己的底线竟然为了一千块钱就垮了，窘得脸都有些发烫。
但没法子，母亲的药费天天张着嘴等着，哪还顾得上脸面这东西。
到了周末我依旧穿着一件旧呢子外套出门，连头发都懒得捣饬。心里头当自己就是去走个过场领个误工费。
到了约定的地方，薛志已经坐在靠窗的位置了，这次没带孩子。
他面前放着一壶茶，见我推门进来，也没起来迎，只是朝对面椅子扬了扬下巴：“坐吧。”
我坐下，开门见山地说：“薛先生，你那三个孩子今天怎么没带？”
薛志摇头：“今天是谈事情，不方便让他们听。”
我心里一动，他今天这阵势和上次不一样，上回是孩子压阵，这回正儿八经地谈。
他把菜单推过来，“先点菜吧。”大概他在海上的时候总是独断惯了，一张脸上看不出什么表情，说话声调也平得没有一丝起伏。
我心里暗暗哼了一声：摆谱倒是挺有一套的。
我没跟他客气，拿过菜单专挑贵的点了几样。薛志也不拦着，加了两个我觉得应该挺贵的菜，然后才放下菜单，给我倒了一杯茶。
“杨小姐，我薛某人做什么事都喜欢先把丑话说在前头。”他放下茶壶，直视我的眼睛，“上回在茶楼里，你把我说的话当笑话听，我知道。今天我换个说法，跟你谈笔买卖。”
我放下茶碗，看向他：“买卖？”
“对，”他说，“一笔你觉得怎么样才不亏的买卖。”
他顿了一下：“我知道你上回觉得我不靠谱，觉得我一个人说这话像个二愣子。但我不瞒你，我家里的情况你了解了。你想不想听听我怎么想的？”
我把胳膊抱在胸前：“行，你说。”薛志从兜里掏出一个文件袋，放在桌上推到我面前：“你先看看这个。”我疑疑惑惑地打开，里面装着两张纸：一本房产证复印件和一张存款证明单。
存款余额后面那一串数字让我瞳孔猛地一缩。
他开口了：“这套房子在城东，面积140平。房产证上写的是我的名字，目前没有贷款。”他指了指那张存款单，“这笔钱是我这些年跑船攒下来的，一直都存在我名下的卡里。从来没动过。”然后他又掏出一样东西放桌上，“这个才是重点。”
那是一张非常普通的银行储蓄卡。
他手指搭在卡上，平静地说：“这张卡是我每个月的工资卡，船务公司直接往里面打钱。年薪将近300万，每个月差不多25万打底。”说完他顿了顿，“还有船上的奖金、补贴，都是另外的了。”
我不太明白他跟我说这些是想要干嘛：“你跟我说这些做什么？”
薛志直直地看向我：“杨小姐，我想请你替我给这三个孩子当一年妈。我家里的账全交到你手上，工资卡交到你手里，房子也过户到你名下。”
04
我手里的筷子啪嗒掉在桌上，弹了一下滚到地上，弯腰去捡时，头磕到了桌角，疼得我龇牙咧嘴。
我直起身看着他，这人是不是在海上漂太久，脑子进水了？
年薪300万的金主上赶着把家底都掏出来送给一个认识不到一个月的女人？
开什么玩笑。
“薛先生，”我干巴巴地开口，“你要是不想去就别勉强自己，我又不会笑话你。没人逼你把场面话说这么满吧？”
薛志没接我这个话茬。
他低头拿过茶壶，又给自己倒了一杯，那动作不急不慢的，好像我就是个不太懂事的孩子。
他继续说：“我说的是真的。你要是愿意，可以先试三个月，就当去家里坐坐。这三个月你的任务也不复杂：管住这个家，管住孩子别出事。然后，你觉得行，我们就领证，房子直接过户到你名下，工资卡也给你。你要是觉得不行，随时走人，房子照样给你。这事我们就当没提过，也不会纠缠你。”
我越听越觉得离谱，手指不自觉地使劲掐了一下自己的掌心——很疼，不是在做梦。
心里面的那种荒诞感让我几乎想抓着他的肩膀摇一摇，看他脑袋里是不是装了一整片海。
“薛先生，”我咽了口唾沫说，“你这个条件要是放到婚恋市场上去，大把人抢着嫁你信不信？干嘛非要找我一个39岁的老姑娘？你是不是有什么难言之隐？”
他笑了，那双常年被海风吹得眼睛眯成一条缝：“我要真像你说的那么好，干嘛带着三个孩子去相亲？这年头谁愿意嫁过来就当三个孩子的妈，还是三个没血缘关系的孩子？”
他这么一说，我竟然无言以对。
他又说：“我不是没相过亲。之前也有好几个觉得我条件不错的，人家一听三个孩子的情况，都摇头。有一个更直接，当面跟我讲，说我这是找老婆还是找保姆。”
他说这话的时候没有生气的样子，反倒有一种自嘲的味道。
然后他正了正脸色说：“我看人一向很准的。你那天在茶楼里，薛晨晨呛着，你是第一个反应过来伸手去拍他背的。”
我没想到他会提起那件事，愣了愣：“那是本能反应。”
“这就对了，”他端起茶杯说，“我看了这么久，我看中的就是你这点本能反应。”
我被堵得一时接不上话来。
心里翻涌着说不清道不明的滋味，他这话听着像是夸我，可我又总觉得哪有点不对劲，好像自己是被当成了一个物件在评估。
我低头盯着桌上那几张纸看了半晌，脑子里像有两个小人在打架。
一个说：这男的就是个傻子，天下哪有这么好的事，白送一套房子还搭上240万的年收入？
肯定有诈。
另一个说：他要真是骗子，骗你这个失业大半年的老女人图什么？
图你一屁股债？
图你有个浑身是病的老娘？
这两个声音在我脑子里吵了足有一分钟。我抬头看着他，一字一句地问：“你那三个要求到底是什么？”
薛志端起茶碗，慢条斯理地喝了一口：“第一个，你先住到我家里去，相处三个月。这三个月里不用做什么，就是陪孩子，熟悉他们。我会住单位宿舍，不打扰你。三个月到了，你觉得行，咱们就去领证；不行，我给你那套房子把租金也算上数，然后我就把你送回去，绝对不为难你。这套房子的过户，我说话算话。”
我听着有点恍惚。他还要继续说第二个：“工资卡交给你管，家里所有的开销从卡里走。我的船上花销另外算，不让你填窟窿。”
他说完看着我：“你别想太多，我不是那种傻乎乎把钱交给外人的冤大头。我只是觉得，既然是一家人了，就应该把钱放在一起用。你当会计出身，管个家总比我这个在海上漂着的人强吧？”
我心里咯噔一下，他连我做会计的事情都打听到了。
薛志停了一下，神色忽然变得认真了许多：“第三个条件才是重点。”他看向我，“你嫁给我，不用给我生小孩，也不用伺候我。”他声音顿了一下，“我只要求你，把那三个孩子当人看，等到他们长大了，能够自己照顾自己了。你要走要留，随你。”
整个包间安安静静，只有空调嗡嗡响着。
我张了张嘴，嗓子发干，一时竟说不出什么话来。
他这三个条件，换任何一个正常的男人说出口，我都觉得是脑子有问题。
可偏偏他刚才说的每个字都太平静了，平静得让我心里头压抑得很。
“你为什么……要养别人的孩子？”过了好一会儿我才问出声来。
薛志转动着手里的杯子，目光落在桌面上：“我哥他，是为了救我才没的。”
空气又沉了下去。
他语气平淡得很：“这些事我从来没跟外人说过。你自己听听就行了。”他拿过茶壶又给我倒了一杯，“要是不愿意，现在就起身就走。我让司机送你回去，误工费照给。”
我坐在椅子上没动，看着他那张毫不起波澜的黝黑面孔，心里头转过无数个念头。
离开这茶楼，继续打我的零工，躲我妈的催婚；去他家当三个孩子的临时妈妈。
一人吃饱全家不饿的日子过久了，冷不丁让我接这么大一个摊子，说不怕那是假的。
可不知怎的，眼前浮现出薛晨晨那天仰着脑袋问他的话：“大伯，我想妈妈了。”我握紧手里的茶杯，隔了很长时间，轻轻点了点头：“行，我试试。”
他听了这话，没有露出任何惊讶或惊喜的表情，只是点了点头，站起来：“下周一我叫司机来接你。”
看着他推门离去的背影，一个人坐在满桌没怎么动的菜前，把最后一口冷茶灌进肚里。
心里头不知道自己这一时冲动，到底是跳进了一个坑，还是抓住了一根救命的稻草。
05
我搬进薛家那天是周一，天阴着，风刮得呜呜响。
薛志的司机把车停在一栋灰白色的小楼前。
他这套房子比我想象的还宽敞些：一楼是客厅连着厨房，二楼四间卧室。
我站在玄关，环视一周。
屋子收拾得干净利落，茶几上没有灰，沙发上没有杂物，墙角还蹲着一台加湿器，正噗噗地冒着白气。
这大概是那个请了七个都没留住的保姆最后的功劳吧。
“你的房间在二楼最东边。”薛志提着我的行李箱往楼上走，“床单被套都是新换的。”
我跟在后面，嗓子眼有些发紧。他停在一扇贴了一张奥特曼贴纸的门前，说：“这间是晨晨的，旁边是梦琪的，最里面那间是家骏的。”
透过半掩的门缝我看见薛家骏的卧室里，书桌收拾得干干净净，床头放着一张合照。
照片上是一个年轻男人和一个女人的合影，那男人眉眼间和薛志有几分相像。
大概是薛志他哥。
“你的房间在这。”薛志的声音把我拉了回来。
他帮我把行李放到房间门口，说：“有什么缺的跟我说，或者自己买，卡在床头柜抽屉里。”
我点点头，他也没多停留。
他走到楼梯口，又回过头来，“晚上我约了船运公司开会，就不回来吃饭了。冰箱里什么东西都有，你自己张罗着吃一顿。”顿了顿又说，“孩子们放学回来，你认得他们吧？”
我说认得。他点了点头便推门走了。
整栋房子安静下来，只剩下风声和楼上角落里传来的滴水声音。我在房间里坐了一会儿，不知道自己该干嘛。推开窗透了透气，又下楼转了一圈。
冰箱里塞满了各种食材，冻饺子，冻馄饨，做好的红烧牛肉分装在保鲜盒里。
他的囤货习惯真跟要在海上越冬的似的。
我打开冰箱的一瞬间忍不住叹了口气，这么一大家子吃饭，钱倒是小事，心思最费。
我撸起袖子，把冰箱里化了冻的东西挑出来，准备做顿简单的晚饭。
下午四点半，门咔嗒一声响了。薛梦琪背着书包走进来，眼睛亮亮地看着我：“阿姨，你真来了呀。”
我点点头，微微弯下腰对她说：“放学啦？去洗手。”
薛梦琪清脆地应了一声，踢掉鞋子跑进洗手间。
这时薛晨晨跟着冲了进来，书包甩在地上，鞋子也不脱就往里跑。
我刚要喊住他，里屋传来薛家骏的声音：“换鞋。”
那个声音又冷又硬，薛晨晨立刻乖乖地退回来换鞋子。
我看着这对兄弟俩前后的动作，心里想着：这个家，规矩倒不是外人定的，是最大的那个孩子自己定的。
晚饭做好后我喊他们上桌吃饭，薛梦琪很乖地坐好了，薛晨晨也已经自己去洗好了手。
只有薛家骏站在楼梯口没动，目光瞟了一眼桌子上的菜，又扫了我一眼：“我晚上不饿，先去写作业了。”
他转身就上楼了。
我看着他的背影，也知道他心里头对我不可能一点芥蒂都没有。
薛梦琪轻声细气地开口道：“阿姨，我哥他平时不是这样的，他就是，心情不太好。”
薛晨晨往嘴里扒了一口饭，含含糊糊地说：“大哥说阿姨是来赶我们走的。”
这话把我噎住了。薛梦琪用胳膊肘顶了一下薛晨晨：“别乱讲。”
我把筷子放下来，想了一下说：“你大哥说得也不全错。我是来住一阵子的，不住就不住，你们的房间我不会动的。”
薛晨晨愣了愣，又埋头吃饭。那顿饭吃得很安静，除了碗筷碰撞的声音，就是薛晨晨偶尔跟妹妹说话的声音。薛家骏始终没有下楼。
饭后我洗碗，让薛梦琪去写作业。等我收拾完厨房上楼，经过薛家骏房间门口，门缝里透出一道光。我犹豫了一下，没敲门，径直回了自己房间。
半夜里隐约听到楼下有动静，似乎开关门的声响。我没起身，翻了个身又睡着了。
头几个晚上都是这样没什么话的。
薛志果真去单位住了，一连四天没露面。
这个家白天我就送孩子们上学，买菜做饭收拾家务，晚上检查作业，日子倒也过得平静。
第五天晚上，我到厨房倒水时发现灶台上放着一碗粥，底下压着一张字条，写着几个歪歪扭扭的字：“阿姨，这粥是给我大伯留的，他明天回来。”落款是家骏。
我看着那张字条出神，心里有股说不上来的滋味。这孩子嘴上冷得像块石头，心里头藏着的却是暖的。
可我和薛志的“约法三章”一直没敞开聊过，那三个他已经亮明的要求，也像搁在案板上的一把秤，随时要见个分晓。
真正让我心里那道坝溃了的，是第七天夜里那个电话。我妈吕秀琴在家晕倒了，被邻居送进了医院。
