河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
你有没有注意过，老一辈人用的筷子，头尾总是有雕花的？
或者是寓意吉祥的“福禄寿”，或者是简单的“回纹”，哪怕是最穷苦的人家，自己削一双竹筷子，也要在筷子头上刻两道圈。
小时候，我以为那是为了防滑，或者单纯是为了好看。
直到我遇见了冯先生，看见了他那张仿佛被吸干了血肉的脸，我才知道，那些看似多余的纹饰，竟然是一道道传承了千年的“封印”。
01.
冯先生是个讲究人。
三十五岁，设计总监，单身，住在市中心一套二百平的大平层里。他的家就像是家居杂志里的样板间，黑白灰的色调，几乎看不到任何多余的杂物。
他崇尚“侘寂”美学，喜欢那些并未经过过度修饰、保留着原始质感的器物。
出事的那双筷子，是他花了大价钱，从一个独立设计师手里买来的。
那天是周末，冯先生去逛创意市集。在角落里，他看到了那个摊位。摊主是个不修边幅的年轻人，摊子上摆着几块黑漆漆的木头，还有几双成品筷子。
那筷子太特别了。
通体乌黑，没有上漆，没有打蜡，更没有任何雕花和纹饰。它就是两根打磨得极度光滑的木棍，呈现出一种近乎金属的哑光质感。
“这是什么木头？”冯先生上手摸了摸。
触手生凉。
那种凉，不像是木头该有的温度，倒像是一块在深井里泡了多年的玉。而且这木头极重，压手。
“阴沉木，也就是乌木。”摊主头也没抬，手里拿着砂纸还在打磨，“这料子是从河床底下挖出来的，碳化了几千年，不腐不烂。这种料子，一般人镇不住，但我看先生你面相清贵，应该没事。”
冯先生笑了。他从不信这些神神叨叨的东西。
他只看重这木头的纹理。
在阳光下，那黑色的木纹里似乎透着一丝丝暗红色的血线，像是有生命一样蜿蜒流转。
“多少钱？”
“六千六。不二价。”
一双筷子六千六，这在普通人眼里是疯了。但在冯先生眼里，这叫“为设计买单”。
“我要了。”冯先生很痛快，“但是有个要求，我看你这还有几双刻了云纹的，太俗气。我就要这双光秃秃的，什么都别刻，越素越好。这就叫‘大音希声，大象无形’。”
摊主终于抬起头，深深地看了冯先生一眼。
那眼神很怪，带着一丝犹豫，又带着一丝幸灾乐祸。
“行。素的好。素的……原汁原味。”
摊主把筷子包在一块黑色的绒布里，递给冯先生时，手指冰凉，触碰到冯先生的手背，让他忍不住打了个哆嗦。
回到家，冯先生迫不及待地用这双筷子吃了一顿晚餐。
简单的日式茶泡饭。
当那黑色的筷子头触碰到嘴唇的一瞬间，冯先生感到了一种前所未有的舒适。
它太光滑了，在口腔里搅动时，没有任何阻涩感。而且它有一种奇异的吸附力，仿佛能紧紧地贴合舌面。
那天晚上，冯先生胃口大开，吃了平时两倍的饭量。
他觉得，这六千六花得太值了。
他并不知道，这双筷子的“原身”，并不是什么河床下的阴沉木。
02.
怪事是从第三天开始的。
那天早上，冯先生照镜子刷牙，发现自己的牙龈出血了。
不是那种上火的一点点血丝，而是满嘴的血沫子，吐都吐不净。
他以为是牙周炎，没当回事，约了牙医过几天去看。
真正让他感到不对劲的，是味觉。
作为一名资深的老饕，冯先生对味道极其敏感。但这两天，他发现不管吃什么，嘴里总有一股淡淡的土腥味。
就像是小时候下雨天，趴在泥地上闻到的那种味道。
而且，无论多热的汤，只要用那双黑筷子一搅，入口的时候，温度似乎都会下降好几度，变得温吞吞的，让人难以下咽。
“难道是这木头还没包浆？”
冯先生拿着那双筷子仔细端详。
这几天用下来，这双原本哑光的筷子，竟然变得越来越亮，甚至可以说是有种“油润”的感觉。就像是经常被人拿在手里把玩，或者……经常被油脂浸泡一样。
那天晚上，冯先生做了一道红烧肉。
他夹起一块肉放进嘴里。
突然，一阵剧烈的恶心感袭来。
那一瞬间，他感觉自己嘴里嚼的不是红烧肉，而是一块冰冷、腐烂、带着泥沙的生肉。
“呕——”
冯先生冲进卫生间，吐了个昏天黑地。
但他吐出来的东西里，并没有刚才吃进去的红烧肉。
他漱了口，有些虚弱地回到餐桌旁。
那双黑色的筷子静静地架在筷托上，在吊灯的照耀下，反射着幽幽的光。
不知是不是错觉，冯先生觉得那筷子似乎比刚买来时……粗了一圈。
就像是吸饱了水的海绵。
当天夜里，冯先生做了一个梦。
他梦见自己变成了一棵树。
并不是那种枝繁叶茂的大树，而是一棵枯死的、歪脖子老树。
他的脚变成了树根，深深地扎进了一片黑色的烂泥里。泥土里全是破碎的骨头，那些骨头尖锐地刺入他的皮肤，让他感到钻心的疼。
周围很黑，有很多看不清脸的人影围着他转。
他们衣衫褴褛，伸出干枯的手，在他身上抓挠，想要爬上来。
“饿……好饿……”
“给我吃一口……就一口……”
那些人影窃窃私语，声音像是风吹过枯叶。
然后，他们张开嘴，狠狠地咬在了他的树干上。
“啊！！”
冯先生惨叫着醒来。
一身冷汗，床单都湿透了。
他下意识地摸了摸自己的大腿。
在大腿内侧，赫然出现了一块青紫色的淤青，形状不规则。
冯先生开了灯，坐在床上喘着粗气。
房间里冷得像冰窖，空调明明开的是26度，但他却冻得上下牙直打架。
他感到一种前所未有的虚弱，就像是身体里的精气神被人抽走了一样。
他想喝水。
他走到餐厅倒水喝。路过餐桌时，他的目光不由自主地落在了那双筷子上。
那双筷子没有放在筷托上。
它们并排放在桌面上，筷子头……正对着他卧室的方向。
冯先生记得很清楚，他睡前明明把筷子洗干净插在筷笼里了！
谁把它们拿出来的？
又是谁把它们摆成了这个姿势？
那姿势，在民间有个说法，叫“指路”。
死人上路，筷子指引。
03.
仅仅一周时间，冯先生瘦了十斤。
他的眼窝深陷，颧骨突出，原本合体的衬衫现在穿在身上空荡荡的。他的脸色呈现出一种灰白的颜色，就像是那种放久了的纸灰。
他去医院做了全面的检查。
抽血、CT、核磁共振。
结果显示一切正常。除了有些轻微的贫血和营养不良，他的身体机能没有任何问题。
“冯先生，您可能是压力太大了，导致了神经性厌食。”医生看着检查报告，推了推眼镜，“建议您去看一下心理科。”
冯先生拿着报告单走出医院，阳光照在身上，他却感觉不到一丝暖意。
他不信是厌食症。
因为他很饿。
饿得发慌，饿得胃里像是有一只手在抓。
但他吃不下去东西。
只要不用那双黑筷子，任何食物进到嘴里都会变成沙子、烂泥、或者是腐肉的味道，让他立刻呕吐。
唯独用那双黑筷子的时候，他能勉强咽下去几口粥。
而且，他发现自己对那双筷子产生了一种病态的依赖。
不仅是吃饭，就连看电视、工作的时候，他也习惯性地把那双筷子拿在手里把玩。手指摩挲着那光滑的木头表面，能让他感到一种诡异的安心。
甚至有一次，他在开视频会议的时候，下意识地把筷子头含进了嘴里。
就像是一个婴儿含着安抚奶嘴。
那一刻，他感觉到一股清凉的气流顺着喉咙流进胃里，那抓心挠肝的饥饿感瞬间缓解了不少。
视频那头的下属惊恐地看着他：“总监……您……您的嘴……”
“怎么了？”冯先生拿出筷子，疑惑地问。
“您的嘴里……全是黑的……”
冯先生冲进洗手间照镜子。
镜子里的他，张开嘴，口腔黏膜、舌头、牙龈，全部变成了漆黑色。
就像是中了剧毒，又像是……那种尸体腐烂后的颜色。
更可怕的是，他的舌头根部，隐约浮现出了一张人脸的轮廓。
那人脸很小，扭曲着，五官挤在一起，似乎在尖叫。
“啪嗒。”
手里的黑筷子掉在了洗手台上。
冯先生惊恐地发现，那双原本坚硬无比的乌木筷子，此刻竟然变得有些软。
就像是吸饱了血的蚂蟥，通体透着一种妖异的暗红色。
“啊！！！”
冯先生吓得魂飞魄散，抓起筷子就要往垃圾桶里扔。
但他发现，自己扔不掉。
他的手像是有了自己的意识，死死地攥着那双筷子，指甲都掐进了肉里，就是不肯松手。
不仅如此，他的手还在慢慢地往嘴边送。
他的嘴不受控制地张大，想要再次含住那根充满了怨气的阴木。
“不……不要……”
冯先生用左手拼命地去掰右手的手指，掰得指骨咔咔作响。
“救命……救命……”
他跌跌撞撞地冲出家门，连鞋都没换，就这样穿着拖鞋，手里攥着那双要命的筷子，跑进了正午的烈日里。
04.
冯先生是被人抬进“清风观”的。
他在路上晕倒了，被好心的路人打了120，但赶来的救护车怎么也掰不开他的手，更无法让他的体温回升。
有人认出了他手里的东西邪性，便建议直接送去城郊的清风观，找那里的张道长看看。
张道长是个六十多岁的老头，平时喜欢在道观门口摆摊算卦，看着不起眼，但在行内名气很大。
当冯先生被抬进偏殿的时候，张道长正在喝茶。
他只看了一眼，茶杯就摔碎在了地上。
“好重的阴煞气！这是挖了人家的祖坟吗？”
张道长快步走过来，二话不说，掏出一张黄符，啪地贴在冯先生的脑门上。
“定！”
冯先生原本还在抽搐的身体瞬间安静了下来。
但他的右手依然死死地攥着那双黑筷子，手背上的青筋变成了黑色，像是一条条黑蛇在皮下游走。
“道长……救……救命……”冯先生此时醒了过来，虚弱地求救，“这筷子……扔不掉……”
张道长皱着眉头，小心翼翼地凑近那双筷子。
此时的筷子，在道观的香火气熏陶下，表面的黑气更重了，甚至发出了一种类似于油炸食物时的“滋滋”声。
“这是阴木。”张道长沉声说道，“而且不是一般的阴木。这是吃过人血、见过人肉的‘食尸木’。”
他从怀里掏出一块红布，包住自己的手，然后猛地用力，按住了冯先生的手腕穴位。
“松！”
冯先生痛呼一声，手指终于松开。
那双黑筷子掉在了红布上。
筷子一离手，冯先生就像是被抽掉了骨头，瘫软在地上，大口大口地喘着粗气。
张道长用红布裹着筷子，拿到了阳光下仔细端详。
“造孽啊，造孽。”张道长连连摇头，“这是哪个缺德带冒烟的工匠做的？居然一点工都没动，直接把这种凶物做成了素筷子？”
“这是……为了简约……”冯先生有气无力地解释。
“简约？”张道长冷笑一声，“简约是要命！你知道古人为什么要在筷子上雕花吗？”
冯先生摇摇头。
张道长指着那光秃秃的筷子身：“万物有灵，老树最容易聚灵。尤其是这种长在极阴之地的树，每一圈年轮里都锁着怨气。古时候的工匠，做筷子有严格的规矩。头要方，尾要圆，寓意天圆地方。最重要的是，无论多便宜的筷子，必须要在头尾雕刻纹饰。”
“那纹饰，不仅仅是装饰，那是‘锁’！是‘符’！是用刀工破坏木头原本连贯的纹理，切断阴气流动的路径，把藏在里面的脏东西封死在木头里，或者直接驱逐出去。”
“这就好比是给牢房加上了铁栏杆。”
“你倒好，买了一双没栏杆的牢房，还天天把牢房门对着自己的嘴巴打开。里面的东西不吃你吃谁？”
冯先生听得冷汗直流，后悔得肠子都青了。
“道长，那现在怎么办？我已经被它们缠上了，这身体……”
张道长看了看冯先生那张灰败的脸：“你被吸了太多的阳气，已经是半只脚踏进鬼门关了。要想活命，得先把这筷子里的东西破了，然后再慢慢调养。”
“那……烧了它？”冯先生试探着问。
“烧不得！”张道长厉声喝止，“这里面聚了百年的怨气，一旦见火，怨气冲天，你这个宿主立马就会暴毙！”
“那怎么办？雕花？现在找人雕还来得及吗？”
“来不及了。”张道长摇摇头，“木已成舟，煞气已成。现在动刀，就是给它们放血，会凶性大发。”
冯先生绝望了：“这也不行，那也不行，难道我就只能等死吗？”
张道长捋了捋胡子，围着那双筷子转了三圈，若有所思。大殿里的空气仿佛凝固了。
冯先生屏住呼吸，看着张道长。
张道长突然瞪圆了眼睛，声如洪钟：
“你以为古人吃饭前，拿着两根筷子互相搓一搓，是为了去毛刺吗？”
冯先生愣住了：“难道……不是吗？现在的外卖筷子有毛刺，大家不都是这么搓的吗？”
“错！大错特错！”
张道长冷笑一声，眼中闪过一道精光。
“那是为了去毛刺？那是为了保命！”张道长突然语出惊人，把冯先生听傻了。
“既然文的不行，那就只能来武的了。”
“武的？”
“没错。如果没有雕花这道工序，那就只能用最原始、最物理的手段，强行破了它的气场。”
张道长转身走进内室，拿出了两个看起来很普通的东西。
那是两块未经打磨的粗糙石头。
“道长，您这是要……”
张道长没有回答，而是把那双黑筷子拿了起来，分别握在两只手里。
他的表情变得极其严肃，仿佛手里握着的不是筷子，而是两条毒蛇。
“小子，看好了。这招叫‘二龙抢珠’，也是咱们老祖宗留下的智慧。现在的人都忘了，以为筷子就是两根棍，其实筷子分阴阳，分左右。”
“这双筷子既然没雕花，那就只能靠‘摩擦’来解决。”“摩擦？”他不解地问，“摩擦生热？烫死它们？”
张道长像看傻子一样看了他一眼。
“烫死？你以为这是烤串呢？”
冯先生更糊涂了：“筷子自己磨自己？这有什么用？”
05.
“古时候走江湖的、要饭的，用的都是没功夫雕花的烂筷子。他们怕那木头上有依附的孤魂野鬼，所以在下嘴之前，必须要做一个动作。”
张道长缓缓举起双手，将两根黑漆漆的筷子平行放置，距离只有几厘米。
那两根筷子仿佛感应到了什么，竟然在他手中剧烈地颤抖起来，发出“嗡嗡”的低鸣声，就像是两只受到惊吓想要逃跑的虫子。
“那就是——摩擦起电！”
“起……起电？”
一个道士，嘴里蹦出个物理名词，这画面太违和了。
“别拿现代科学的那套来套我。”张道长不屑地说，“我说的电，不是你家里电灯泡的电，那是‘雷音’！”
“两根同源的阴木，就像是一母同胞的双生子。它们体内的阴气同频共振。当它们以特定的频率和角度剧烈摩擦时，会产生一种极强的斥力场。”
“这种摩擦，会瞬间打破木头内部原本稳定的磁场结构。”
“更重要的是……”
张道长停顿了一下，目光死死地盯着手中的筷子，嘴角勾起一抹神秘莫测的笑容。
周围的几个小道士也围了过来，大家都屏住了呼吸，等待着那个颠覆认知的答案。
张道长缓缓开口，说出了一句让在场所有人头皮发麻的话：
“这种摩擦，不是为了产生热量。”
