四川
摄影师的家人回忆起他的生平、去世以及留下的作品。25年过去，他们依然无法忘却那一天。不久前，我联系了小威廉·比格特，询问他是否愿意谈论父亲比尔·比格特——这位在“9·11”事件中双子塔倒塌时遇难的唯一摄影师。
两天后，我们交谈时，他解释了纹身的意义。小威廉说，圣米迦勒是守护战士、警察和消防员的天使，会将阵亡者送往天堂。耶路撒冷则与父亲的摄影作品息息相关。比格特曾记录第一次巴勒斯坦大起义，从街头抗议到以色列境内的难民营，他总是站在被他认为遭受不公的人那一边。
1969年出生的小威廉，与父亲共同生活了32年。他记得父亲年轻时独自抚养自己，约会时会带他去酒吧；也记得他们在曼哈顿的阁楼里抽烟、打台球直到深夜。彼得失去父亲时刚满14岁。他记得父亲是狂热的纽约洋基队球迷，球队反攻时绝不肯离开座位；在家庭帆船上，他又像一位颇具喜剧色彩、近乎布莱舰长式的严厉船长。至于多雷默斯，她记得的是一位强烈、永远有趣、永远躁动不安的伴侣。
这一切，都在那个完美的9月早晨被打破。天气晴朗，比格特本可能从切尔西码头驾船出海。后来，一名出租车司机告诉比格特和多雷默斯，世界贸易中心附近发生了爆炸。比格特曾报道过1993年世贸中心爆炸案。他带着三台相机离开妻子和他们位于熨斗区的阁楼。那是典型的比尔·比格特式行动：他朝危险奔去。最终回到家中的，只有他的一部分。
比尔·比格特的相机，在他消失于北塔废墟下3周后，被装在两个黑色袋子里，交还给了温迪·多雷默斯。她在西区一处码头取回器材，将它们带回位于威霍肯街的比格特工作室。2000年，比尔·比格特在意大利卢卡。第二天，摄影师朋友奇普·伊斯特和汤姆·麦基特里克帮她拆开包裹，里面有两台佳能EOS-1相机和一台新的佳能D30数码相机。器材已严重损毁，满是灰烬，数码相机的镜头也被削断。
“我很安全，我和消防员在一起。”多雷默斯讲述比格特最后几个小时的经历时停顿了一下。“我很少对人讲这件事。他说‘我很安全，我和消防员在一起’时，我心里想：‘搞什么鬼？别替我操心。你根本不安全。’”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
