山东
沂蒙山腹地的风，一到深秋就裹着地瓜秧的甜香往骨头缝里钻。那时候村里小学放秋假，不是城里孩子想象里的玩假，是跟着土地讨生活的假。大人们攥着镢头往地里一站，一镢头下去，一窝红皮地瓜就从黄土里滚出来，像土地揣了大半年的心里话，终于露了面。
刨地瓜是大人的力气活，我们半大孩子的任务是跟在后面捡。弯着腰把散在垄沟里的地瓜一个个塞进筐，㧟到地头倒空，再折回来接着捡，太阳在头顶慢慢挪，重复的动作磨得手心发疼，可没人喊累。
等整块地的地瓜都收完，垄沟深处总还藏着些漏网的：有的根扎得深，镢头没够着；有的从主根旁悄悄钻出去，在垄底偷偷结了小薯。生产队嫌复收费工，就把这片地撒给了我们半大孩子，这才是秋假里最金贵的时刻。
一人挎个小筐，攥着把小镰镢，顺着刨过的垄沟一寸寸翻。黄土松酥，一镢头下去，时不时就有个圆滚滚的地瓜滚出来，一个上午忙活下来，小筐塞得冒尖，我那年最多的一回，竟揽回了一百多斤。这不是捡地瓜，是土地偷偷塞给孩子们的糖，旁人抢不走。
晌午的太阳晒得后颈发暖，几个伙伴凑成一堆，从筐里挑出些匀溜的小地瓜，分工去拾柴。深秋的田野里最不缺干柴：干透的地瓜秧、脆生生的苞米秸秆、连豆叶都晒得焦脆的豆棵，抱两抱就够烧的。我们在田埂边选块平地，捡来大大小小的干坷垃垒小窑：
底下用馒头大的坷垃打底，中间码上鸡蛋大的，越往上用的坷垃越小，指尖要轻，心气要稳，手一急整座窑就塌成一堆碎土。等窑顶慢慢合拢，像座半尺多高的拱顶小塔，风从窑口顺顺吹过，这才算垒成了。
点火也有讲究，先把软乎乎的地瓜秧引着，等火苗旺起来，再慢慢往窑口里添豆秸和苞米秸。风顺着窑口往里面灌，火舌舔着土坷垃，不多时整座小窑就烧得通体通红。这时用块平坷垃堵死窑口，拿小木棍轻轻戳塌窑顶，把地瓜一个个从豁口丢进去，再拿铁锨把整座烧红的窑慢慢推倒，覆上厚厚一层软土，一点热气都不让往外漏。
三四十分钟的等待，比一整个秋假还漫长。等我们小心翼翼扒开外层的土，热气“轰”地涌出来，混着黄土的腥甜和地瓜的焦香，口水瞬间就漫过了舌根。那焖熟的地瓜皮竟一点不焦，像刚从地里挖出来似的完整。
攥在手里烫得左右手来回倒，也舍不得撒手，张嘴就咬，烫得龇牙咧嘴，甜香的热流顺着喉咙滑下去，一个地瓜没几口就下了肚。几个人吃得小肚子滚圆，往身后的干地瓜秧堆上一躺，深秋的太阳晒在脸上，连风都是软的。
后来走南闯北，山珍海味也吃过不少，大多吃完没几日，连盘子长什么样都记不清了。可沂蒙山黄土里焖出来的那股甜香，却像在心底生了根。原来人这一辈子，真正能在骨头缝里留住的味道。
从来不是什么名贵东西，是你年少时在土地里流过的汗，是伙伴们凑在一起攒出来的热闹，是黄土地毫无保留、不跟你讲条件的馈赠。那不是地瓜的香，是故乡把整个秋天的暖意，都悄悄封进了你记忆里，往后多少年的寒夜，想起来，身上就暖一分。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
