1994年5月9日,辽宁沈阳大帅陵前,张学良的独子张闾琳面对祖父张作霖的墓碑,缓缓跪了下来。他中文说得并不流利,却反复练习了一句话:“我代表您的儿子来看您了!”
这句话看似平常,背后却压着张家数十年的离散。张闾琳出生于1930年,父亲张学良正处于东北局势急剧变化的年代。西安事变发生时,他年仅6岁,父亲被扣留,母亲赵一荻也失去行动自由,一个孩子的成长由此被迫改道。
赵一荻无法亲自照料儿子,只能把他交给身边人抚养。后来,为了躲避复杂局势,张闾琳被送往美国旧金山,交由一对美国夫妇照看。那时他还不到10岁,面对的是陌生的语言、陌生的家庭,以及与亲生父母长期分离的生活。
![]()
他很快学会了英语,也逐渐适应了美国社会。遗憾的是,语言改变得越快,童年记忆反而越容易被冲淡。多年以后,张闾琳甚至一度难以熟练叫出父母的名字。对一个孩子来说,这并不是主动选择,而是时代和家庭环境共同造成的结果。
张闾琳学习成绩出色,后来进入加州大学学习航天相关专业,毕业后从事航空航天技术工作。外界资料中,常把他称作航天领域的高级工程师,并与美国国家航空航天机构联系在一起。无论具体职务如何,他显然已经在异国完成了自己的职业生涯。
母子之间的联系,也曾中断很长时间。1955年,赵一荻托朋友董显光前往美国寻找儿子。那份保存多年的地址,已经无法轻易对应现实中的住址。经过一番周折,董显光终于在洛杉矶找到了已经长大的张闾琳,母子之间才重新接上了联系。
这次重逢并没有立刻改变张闾琳的生活轨迹。父亲仍身处受限制的环境,母亲也无法陪伴在他身边。对张闾琳而言,亲情更多时候存在于书信、转述和记忆里,而不是日常相处之中。
![]()
1990年,张闾琳从工作岗位上退休。也就在这一时期,张学良结束了长期受到限制的生活。次年,张闾琳终于在洛杉矶见到了父母。那时的张学良已经年过九旬,父子相见,少了年轻时的相处机会,却多了一层历经分离之后的珍惜。
张学良晚年一直有一个愿望,想回东北故乡看看。由于现实条件和赵一荻的身体状况,这个愿望始终没有实现。于是,替父亲回沈阳扫墓,便成了张闾琳必须完成的一件事。
1994年4月30日,张闾琳携妻子抵达香港,随后前往北京,参加有关方面举行的座谈活动。期间,他受到一些老同志和有关部门人士接待。对接待者而言,这是一次与张家后人的会面;对张闾琳而言,却是一次迟到了几十年的寻根之行。
![]()
从北京前往沈阳后,他先去了张作霖墓地。中文并不熟练的张闾琳没有借助长篇致辞,只用一句简短的话完成了父亲的嘱托。墓前没有复杂的仪式,只有一个远离故土多年的后人,替无法亲自到场的父亲向祖父致意。
他还用摄像设备记录大帅陵的环境,带回给张学良观看。随后,张闾琳夫妇参观了九一八事变纪念设施、东北大学旧址和东北讲武堂等地点,并拍摄留存。这些地方既与张作霖、张学良父子的经历有关,也承载着东北近代史中难以绕开的转折。
有意思的是,张闾琳虽从小在美国长大,回到沈阳后却并没有把这次行程当作普通访问。他不断拍照、询问、辨认旧址,像是在替父亲补上一段未能亲自完成的路。第二年,他又受张学良委托回到沈阳参加活动,并代表父亲发言。
此后,张闾琳多次到东北走访。血缘、记忆与故土之间的关系,并不会因为生活语言和国籍环境的改变而完全消失。2024年8月13日,94岁的张闾琳在美国去世。那个跪在沈阳墓前、替父亲说出十个字的人,也走完了自己横跨中美两地的一生。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.