河北
那天下午，我揣着银行卡站在凯悦酒店大堂柱子后面，看着张晓萱和叶浩南各端一杯茶，并肩往电梯走。电梯门关上，她的笑容闪了一下就不见了。
我没冲上去，转身去了售楼处，把那套280万的公寓退了。曹高翰追出来喊我，我没回头。
晚上她回来，笑着问我钥匙呢。
退房收据我叠了一下，扔在茶几上。她弯腰拿起来，脸上的笑一点点僵掉。
“你凭什么？”她问。
我没回话。窗外的雨落在玻璃上，一下一下的，密了又疏，像有些话说不出，又咽不下。
01
二月的风从车间大门灌进来，带着铁锈和机油混在一起的味道，呛得人鼻子发酸。
我早上到厂里，把一组的排产单递给班长老冯，让他盯着点那批法兰盘的进度。
老冯接过单子扫了一眼，说卢主任你放心。
我嗯了一声，转身往办公室走。
走到工具间门口，郑博超端着搪瓷缸子出来，身上穿着那件油渍发亮的蓝工装，看见我就笑，说卢主任，昨儿个在凯悦酒店门口看着嫂子了。
我脚步顿了一下，问他哪个嫂子。
郑博超说还能有哪个，你家晓萱嫂子呗。
他说看见嫂子和一个穿西装的男的一起走进大堂，两个人说说笑笑的，那男的看着像是保险公司的。
我说哦，可能是她客户。郑博超咧咧嘴，没再往下说，端着缸子走了。
我站在工具间门口，手里那把扳手不知道什么时候掉了，叮当一声砸在水泥地上。我弯腰捡起来，扳手上沾了油，蹭了一手。
车间里的机器轰轰响着，我蹲在那儿擦手上的油，擦了半天也没擦干净。
三年前的秋天，张晓萱她们公司办年会，在新开的那家宾馆二楼。
我去接她，在家里换了件干净的夹克，想着她爱面子，不能给她丢人。
到了宾馆门口，我拎着一袋橘子。
那橘子是我妈从老家带来的，我说给她同事分分。
走进大厅的时候，张晓萱正跟一群人站在那儿说话，穿一件米色风衣，头发盘起来，笑起来声音我在门口就听见了。
我拎着橘子站在人群外头，站了差不多有十分钟。她没看见我。
后来是她部门一个小姑娘先看见的，喊了声“张姐，你老公来了”。
张晓萱转过头，看见我手里的橘子，眉头皱了一下，说他你怎么拎这个来了。
我说给你同事分分。
她笑了一下，那笑挺好看的，但我总觉得哪里不对。
那晚回去的路上，她坐在副驾驶，絮絮叨叨说年会上的事，说她明年想竞聘主管，说她们经理很看重她。
我嗯嗯应着，脑子里一直转着她那句“他你怎么拎这个来了”。
后来我攒钱买房子的事，就是打那时候起的。
正出神，口袋里的手机震了。
我掏出来一看，是售楼处的曹高翰，问我明天上午有没有空过来一趟，说那套房子的银行贷款预审材料下来了，让我带身份证过去填个表。
我说行。
挂完电话，我看了一眼手机屏幕上的日期。明天是周六。我本来打算明天带张晓萱去看看那套房子的。
那套房在城东，新盘，离她公司近，走路也就十分钟。
当时我第一次去看的时候，站在毛坯房里头，看见落地窗外面那条河，心里想的是张晓萱下班回来，能看见这条河，心情没准儿能好点。
她这些年做保险，有时候夜里八九点了还在打电话，嗓子都是哑的。
我说过她几回，别那么拼。
她说你不懂，这行就是这样，你不拼，别人就把客户撬走了。
我把扳手放进工具箱，洗了把脸，回办公室坐下。
桌上摊着一堆生产报表，我盯了半天，一个字也没看进去。
脑子里翻来覆去就一句话，郑博超说的，“在凯悦酒店门口看见嫂子了”。
凯悦酒店。我知道那个地方，城中心那栋二十几层的玻璃楼，楼下是咖啡厅，楼上是客房。我送过两次客户去那儿。
张晓萱去那儿做什么？
你说见客户，凯悦一楼也有大堂吧，见客户坐那儿也行。
可她跟叶浩南一块儿进去的。
叶浩南我知道，她公司区域总监，三十多岁，长得精神，上次他们公司团建我看过照片，站在张晓萱旁边，手搭在她椅背上，笑得挺灿烂。
我掏出手机，翻到张晓萱的微信。
她的朋友圈更新了一条，中午发的，配了一张照片，一杯拉花咖啡，没定位。
文字写着：忙里偷闲，下午继续加油。
底下有人评论：张姐又喝咖啡咯。张晓萱回了一个笑脸。
我盯着那张咖啡的照片看了好一会儿。照片里咖啡杯旁边有一只手，骨节分明，一看就是男人的手。
这只手我不认识。
我没给她打电话。
下午下了班，我开车回家，路上堵得厉害。前面那辆车的刹车灯红通通的，照得我眼睛发胀。到家的时候已经七点了，张晓萱还没回来。
厨房里冷锅冷灶的，我打开冰箱，里面有几棵蔫了的青菜和一盒隔夜的米饭。我翻了翻，没胃口，又关上了。
我坐在沙发上，电视开着，声音调到最小。
墙上的结婚照里，张晓萱穿着白色的婚纱，头微微歪着，靠在我的肩上，笑得眼睛弯弯的。
那时候她二十六岁，我二十九。
一晃十九年过去了。
晚上九点多，张晓萱推门进来，换了拖鞋，把包扔在沙发上，说今天累死了，追了一个大客户追了半个月，总算签下来了。
我说那挺好的。
她说不看看是谁出马。
我说你吃了没。她说跟客户吃了。
她进了卫生间，哗啦哗啦放水洗澡。我坐在客厅，电视里在放一档美食节目，主持人对着镜头大口吃面。我关了电视，回卧室躺下。
张晓萱洗完澡出来，擦着头发，问我，你们厂最近忙不忙。
我说老样子。
她说你那个班长老冯，上次他老婆买保险，你还记得吧，理赔的时候卡了一下，后来我给跑了跑，赔下来了。
我说嗯，谢谢你了。
她钻进被窝，背对着我，刷了一会儿手机。我看着她后脑勺上的几根白发，想说什么，嘴张了张，到底没说出来。
算了，睡吧。明天去看房的事，到时候再说。
02
周六早上，我比平时醒得早。张晓萱还睡着，被子裹得严严实实的，只露出半个脑袋。
我没吵醒她，轻手轻脚下了床，到厨房煮了一锅小米粥。粥在火上咕嘟咕嘟滚着，我坐在餐桌前，想着今天的事。
菜市场门口那家早餐铺子已经开了，包子笼屉冒着白气。我买了几个包子回来，搁在饭桌上，又觉得不踏实，到底还是开口喊了她两声。
张晓萱翻了个身，说困死了，再睡会儿。
我说粥熬好了，包子在桌上，你起来吃。
她含含糊糊应了一声，翻过去又睡了。
我坐在沙发上等。
等到九点半，张晓萱还是没起来。
曹高翰的电话打过来了，说卢哥您到了没，我们这值班经理等会儿有事外出，您最好十点前来。
我说好，马上到。
挂了电话，我又看了一眼卧室的门。门关着，里面一点动静也没有。
我站起来，把外套穿上，出门了。
去售楼处的路上，我拐了一趟我妈那儿。老太太住在老厂家属区，两间平房，院子不大，种了一棵香椿树，年年春天摘了腌咸菜。
我到的时候，我妈正蹲在院子里择韭菜，看见我，问我吃了没。我说吃了。她说晓萱呢。我说她还在补觉，我今天有事，顺路来看看你。
我妈把韭菜往盆里一扔，拍拍手上的泥，说金宝，你坐下，我跟你说句话。
我在小板凳上坐下，她看着我，好一会儿，才说：“上礼拜四我去你家送饺子。你不在家，晓萱在家。她抱着手机坐在沙发上，咧着嘴笑，我进去她也沒听见。等我喊了她一声，她那个手机啪一下就锁了。锁完了才抬头跟我笑，说妈您来了。”
我妈顿了顿，又说：“金宝，你媳妇好看，也年轻，这两年她挣得也不少。但你能不能抽空管管她？”
我说妈你想多了。
我妈说我想多了？你那双眼睛就光盯着车间的机床了。她说那你告诉我，你们上回一块儿出去吃饭，是哪天？
我张了张嘴，一时没答上来。
我妈轻轻叹了口气，说：“金宝，你妈不是挑事儿的人。我就说一句，你心里有点数。”
我没应声，站起来，说还有事，走了。出了院门，心里堵得像塞了一团棉花。
从我妈那儿出来，我开着车往城东去。
经过凯悦酒店那条路的时候，红灯，我等了足有九十秒。
酒店大门对面有家便利店，门口摆着几盆绿植，风吹过来，叶子摇摇晃晃的。
绿灯亮了，我踩油门过去，没再看那边。
到了售楼处，曹高翰已经在门口等着，穿一身黑西装，年轻，精神，嘴上没毛，办事倒利索。
他领着我看了一遍材料，让我签字，说贷款预计能批下来多少，月供多少，让我心里有个底。
我大致翻了一下，心里算了算，连首付带装修，够是够，就是手头几乎要掏空。
曹高翰笑着道：“卢哥您这房子买得值。嫂子到时候肯定高兴。咱们这户型，全城找不出第二家，落地窗正对着河景，晚上那路灯一亮，可好看了。”
我没接话。
他看看我的脸色，小心地问：“卢哥，您是不是有什么顾虑？”
我说没有。明天带她来看看再说。
出了售楼处，我坐在车里，没着急发动。
外头的太阳挺大，照得挡风玻璃晃眼。
我放下遮阳板，愣愣地坐了一会儿，掏出手机想给张晓萱打个电话，想想又算了。
她睡得晚，让她多睡会儿吧。
下午回到家，张晓萱已经起来了，正坐在镜子前描眉毛。见我回来，说你去哪儿了，我做了面，你吃不。我说吃了，不饿。
她描完眉，又涂了口红，在镜子前转了一圈，问我：“这身好看不？”
她穿一件浅灰色的呢子外套，里面是件高领毛衣，头发披着，确实好看。我说好看。
她满意地弯弯嘴角，说今天约了个老客户喝茶，晚饭别等我了。
我嗯了一声，目送她拎包出门。高跟鞋踩在楼梯上，笃笃笃的，很快就听不见了。
我坐到沙发上，电视开着，什么都没看进去。
那个下午，我坐在家里，像个傻子一样，把她那件浅灰色的呢子外套在脑子里放了一遍又一遍。挺好看，是挺好看。
但她今天是跟谁喝茶？
03
那个周末，张晓萱几乎都在外面跑。
周六下午出去，晚上八点多才回来，说那个客户挺难缠的，聊了三个多小时没聊到正题。
周日上午又出了门，说分公司那边有个培训，中午在那边吃了。
我也没闲着，去了一趟建材市场。那套房虽然还没最终定下来，我心里已经开始盘算装修的事了。
瓷砖铺什么样的，地板用什么颜色的，厨房那面墙要不要做整体柜。这些事我想了快一年了，搁在脑子里，一样一样地过。
张晓萱以前说过，她不喜欢油烟味，做饭的时候总爱打开厨房窗户。我打算装一个抽油烟机，功率大点的，别让油烟呛着她。
这几天，我心里头一直不太踏实。
郑博超那句话，加上我妈那番话，像两根刺，扎在肉里，拔不出来，也不至于要命。
但我干活的时候总走神。
老冯看出来了，问我是不是家里有事。
我说没事，上个月订单赶得急，有点累。
老冯说你别硬扛，扛出毛病了。
我说知道了。
周三晚上，张晓萱难得在家，炒了两个菜，一个西红柿鸡蛋，一个青椒肉丝。
她围着围裙在厨房里忙活，锅铲碰着铁锅叮当响。
我坐在客厅闻着那股味儿，心里忽然暖了一下。
吃饭的时候，她问我周末有什么安排。我说周日有一天空着。她说那周日一起去看个电影吧，最近有部片子不错，同事说挺好看的。
话到嘴边，我想起房子的事。
那套房子的定金，我交了有半个月了。
本来打算结婚纪念日那天给她个惊喜。
但那句话在嘴里打了个转，我到底没忍住，就问了一句：“周六上午你有空吗？我想带你去个地方。”
张晓萱夹了一筷子青椒肉丝，头也没抬：“周六上午不行，分公司有个会，客户点名要我在场。”
我说那周日下午呢。她说周日不就是看电影嘛。我说看完电影也来得及。她放下筷子，抬眼看着我：“你是要带我去哪儿？有啥事儿啊？”
我摇摇头：“没事，就是随口问问。”
她也没追问，低头继续吃饭。我扒了两口饭，那米粒嚼在嘴里，有点发硬。
那晚我躺在床上，翻来覆去睡不着。
张晓萱很快睡着了，呼吸匀匀的，一只手搭在我胳膊上，温热的。
我侧过头看她，月光透过窗帘斜进来，照在她脸上。
她嘴角微微翘着，不知道梦见了什么好笑的事。
我心里想，她这么个人，说好也好，说精明也精明，但要说她会做出对不起我的事，我又觉得不太可能。可那个“老公”的备注，我又怎么解释？
那天她手机落在桌上，屏幕亮了一下。我瞥了一眼，是微信的消息弹出来，名字写着叶浩南，备注是“老公”。
我当时愣了好几秒，又看了一眼，没眼花。备注栏里，清清楚楚两个字：“老公”。
我第一反应是，他们同事之间开玩笑，备注成老公。
第二反应是，哪个正经女的会管同事叫老公？
我攥着那只手机，差点去问她。
后来她出来了，我就不动声色把手机放下了。
这个事我搁在心里，谁也没说，包括我妈。
周四那天下班，我去银行取了钱。定期存折分了两次取出来的，会计帮我算利息，说卢师傅您这笔钱存了快三年了，利息也不少呢。我说嗯，急用。
会计把一沓钱递给我，我数了两遍，塞进随身的包里。出了银行，我坐在驾驶座上，拍了拍那个包，厚厚一沓，有些沉。我心里踏实了一些。
这就是那套房的首付。
周五晚上，张晓萱十点半才回来。进门的时候，身上带着一股酒味，走路有点飘。她笑着说我今天签了个大单，部门这几个月的任务全完成了。
我扶她坐下，给她倒了杯水。她喝了一口，歪在沙发上，看着我，眼睛里有点水光。
她说：“老卢，你知不知道我为什么拼？我想让咱们那房子换大一点的。现在这房子太小了，你有朋友来了都坐不下。”
我说我知道。
她长长地叹口气：“你知道就好。”
我看着她泛着红晕的脸，忽然想说，房子我已经看好了。话到嘴边，我咽回去了。明天等带她去了再给她看，她想哭想笑都行，反正我也准备好了。
我哪里想得到，第二天我会在那个地方看见她。
04
周六早上，天阴了。
云层压得低，风里带着潮气，好像随时要落雨。我出门前看了一眼天气预报，说下午有小雨。
我心想，无妨，看房在室内，淋不着。
先去银行取了那笔钱，手续办完，钱装进包里，鼓鼓的。我开了车门，把那包放在副驾驶座上，心里说，这回成了。
往回开的时候，手机响了一声，是朋友老马发来的，让我顺路去凯悦酒店前台拿一份他落下的文件，他赶着用，麻烦我帮忙跑一趟。
我说行。凯悦酒店，就在前头那条路上，顺路。
到了凯悦门口，我把车停到路边的临时车位，进了大堂。
大堂里人不算多，前台两个小姑娘正在低着头上账，大吊灯亮堂堂的，光打在大理石地面上，映得人影晃晃的。
我正要往电梯方向走，脚步忽然顿住了。
大堂东侧，靠窗那组沙发那儿，站着两个人。
男的穿一件深色西装，背对着我，看不清脸。
女的侧身站着，低着头在笑，手里端着一杯茶，茶的杯子上印着酒店的标。
那个女人，我一眼就认出来了。
张晓萱。
她今天穿那件浅灰色的呢子外套，头发披着，跟周三我见到的一模一样。
对面那个男人侧过头，跟她说了句什么，她笑出了声，那声音隔着十几米飘过来，我清清楚楚听见了。
是叶浩南。不用看脸我也认出来了，他那个侧影，跟公司宣传册上的照片一模一样。
两个人说说笑笑的，转身朝电梯那边走过去。
叶浩南抬手按了一下电梯钮，偏过头看了看张晓萱，嘴角挂着笑。
张晓萱端着茶，脚步轻快，跟在旁边。
电梯门开了，叶浩南侧身让张晓萱先进，自己跟进去。门关上之前，我听见叶浩南说了一句：“晓萱你穿这身真有味道。”
张晓萱没接话，但我听见她笑了一声。
那笑声不大，听在我耳朵里，却像被人拿针扎了一下。
我站在大堂门口，手里还攥着兜里那份老马的文件的信封。
前台的小姑娘抬头看了我一眼，可能觉得这个人傻愣愣站着，也不办业务，也不走，有点奇怪。
我站了大概有十几分钟。
那十几分钟里，我脑子里闪过很多东西。
十九年前她穿着红棉袄坐在自行车后座上，搂着我的腰。
三年前她公司年会上我拎着橘子站在角落里的画面。
那天晚上她在床上背对着我刷手机时露出来的几根白发。
还有那个备注成了“老公”的联系人。
我垂下眼，慢慢走到前台，把文件递给值班的小姑娘，说一位马先生让我来取的。她说好的您稍等，马上给您。
前台去拿文件的时候，我站在那儿，手插在裤兜里，摸到那张银行取款的回执单，上面印着一串数字。那个数字，是我这三年来一笔一笔省下来的。
我忽然觉得特别没劲。
文件拿来了，我道了声谢，转身出去。走到门口，我又回头看了一眼电梯的方向。电梯早就上去了，楼层数字跳动着，停在了十五楼，不动了。
我推开门出去了。
外头的风凉飕飕的，天阴得更沉了。我站在酒店门口的台阶上，愣了好一会儿。
那阵子我脑子里确实有过一个念头，冲上去，敲开那扇门，问他们做什么。以我的体格，对付一个叶浩南，绰绰有余。
但我没有。
我不是怕事，我是怕我自己。怕我冲上去，看见的那些东西，我这辈子都没法面对。
回到车里，我在方向盘上趴了一会儿。副驾上那个包里装着二十几万现金，压得座位陷下去一个坑。
我发动了车，掉了个头，往城东去了。
05
曹高翰看见我的时候，愣了一下。
他说卢哥您怎么来了，不是说好明天带嫂子过来吗？我说明天不来了。他脸上的笑僵了僵，说怎么了？
我从怀里掏出那张定金收据，放在柜台上。
“这房子，我不买了。”
曹高翰张了张嘴，看看我，又看看那张收据，好半天才说：“卢哥，这定金可退，但您也知道，退订你们合同上写了，违约金是百分之五……”
我说多少钱，你算吧。
他拿过计算器，噼里啪啦按了一通，把金额推到我面前。我瞄了一眼那个数，心里揪了一下。一万四千块，说没就没。
但我还是点了点头，说行，退吧。
曹高翰没动，他说：“卢哥，这房子您看了三回了，上回还说带嫂子来看看定下来。这眼看着都到这一步了，您怎么说退就退呢？是不是家里有啥困难？可以商量……”
我说没困难。
他还在劝：“卢哥，这套房子真的不错，价格也实在……”
我打断他：“我知道这房子好。房子是买来住的，不是买来撑面子的。”
我说完这句，自己也愣了一下。
这话怎么这么耳熟？
这是很多年前，我妈跟我爸吵架的时候说过的一句话。
那时候我才几岁，站在门口，看见我妈红着眼睛对我爸喊，房子是买来住的，不是买来撑面子的。
如今这句话，从我自己嘴里说出来了。
曹高翰到底年轻，见我态度坚决，也不好再劝，只好办了手续。他从抽屉里拿出几张表，教我逐项填好，签上字，又按了指印。
一切办完，他把一张退款回执单递给我，说钱要三个工作日到账。
我说行，谢了小曹。
我转身走出售楼处大门时，曹高翰在后面喊了一声：“卢哥，要不要再看看别的户型？”
我冲他摆摆手，没回头。
坐回车里，我把那张退款收据叠好，夹进驾驶证本里，放进了手套箱。
在驾驶座上坐了一阵，窗外开始飘雨了。细细的，像一层雾，落在引擎盖上，一会儿就湿了一小片。
我掏出手机，开着微信，翻到张晓萱的头像。
她的头像还是去年秋天换的，在一家咖啡馆门口拍的，穿着那件米色风衣，头发被风吹起来，笑得挺好看。
我盯着那张照片看了好一会儿。手指悬在屏幕上方，想给她发条消息，问她忙完了没。
打了两个字：“在忙？”
又删了。
我关了手机，发动车，往家里开。
那天的雨，下了一下午。
我回到家，把外套挂在门口，把包里的钱重新放回柜子底下那个鞋盒里。
那是一个装过冬靴的纸盒子，上面写了“42码”两个字。
我把鞋盒盖上，塞回原处，坐在床沿上，愣了好一阵。
晚上六点多，张晓萱打了个电话回来，说晚上不回来吃了，跟同事聚餐。
她说你记得吃饭，冰箱里还有饺子。我说好。
挂了电话，我坐在黑暗中，没开灯。窗外路灯亮起来的时候，橘黄的光穿过窗帘缝，在地板上拖出长长的一道影子。
我动也没动。
半夜十二点半，张晓萱回来了。我听见钥匙插进锁孔的声音，门开了又关上，鞋柜上有东西放下的动静，然后是她轻手轻脚的脚步声。
她推开卧室门，看见我在床上躺着，轻声问：“还没睡？”
我没睁眼，嗯了一声。
她大概以为我睡了，没有再说话，转身去了卫生间。透过门缝，我看见卫生间的灯亮了，她站在洗手台前，看了自己很久。
灯光从她背后打过来，她脸上的表情模模糊糊的，看不清楚。
她好像在发呆。
我闭上眼睛，转过身，面朝墙。
那一夜我没睡着，她也一样。我在黑暗里听着她的呼吸声，知道她翻了好几次身，手机屏幕亮了两次。她也没睡。
第二天早上，她起得比我早，煮了两碗面，打了两个荷包蛋，搁在桌上。我坐起来，看见她在厨房里忙活着，眼睛底下有点发青。
她看见我出来，笑了笑：“起来了？吃面吧。”
我坐到桌前，那碗面冒着热气，葱花飘在汤面上，绿油油的。我拿起筷子，吃了一口，汤有点咸。
她看着我吃，问：“好吃不？”
我说好吃。
她沉默了一下，又问：“你昨儿个……没生气吧？”
我抬起头看她。她补了一句：“我昨天跟同事聚餐，喝了点酒，回来晚了，也没跟你说一声。”
我说没事。
她像放心了，坐下来也吃面，呼噜呼噜的，吃得挺香。我端着那碗面，喝了一口汤，咸得我嗓子发堵。
我心想，她不知道，她那碗汤里多放了一勺盐。她做汤向来手轻，今天是心里没底，手抖了。
06
周一上班，我照常到厂里转了一圈，安排完事，坐在办公室里发呆。
老冯推门进来，递给我一摞报表，看我精神不太好，问我是不是哪不舒服。我说没有。他也没多问，出门时又回头看了我一眼。
下午三点多，手机响了。张晓萱打的。
电话那头她说话的声音有点急：“老卢，你上回说周六要带我去什么地方来着？我周日有空了，明儿要不咱们去？”
我说不去了。
她愣了一下：“咋了？你不是说有个事儿要跟我说？”
我说没事了，小事。
她沉默了两三秒，说：“你是不是生我气了？”
我说没有，厂里事忙，改天再说吧。
挂了电话，我挂了又放下，放下又挂起，反反复复。心里有个声音骂我自己，你这算怎么回事。又有个声音说，你问不出口，你就不配知道真相。
我这个人，干了半辈子机加工，一把卡尺量到发丝那么细的活儿都能干，偏偏到了自己老婆这儿，一句话也问不出口。
晚上回家，客厅灯亮着，张晓萱坐在沙发上，电视开着，声音很小。茶几上摆着一盘切好的水果，火龙果和苹果，摆得整整齐齐的。
我换鞋的工夫，她开口了：“你坐，我问你几句话。”
我坐下来。她看了我半天，问：“老卢，你到底咋了？”
我说没咋。
她说：“你这几天不对劲。我打电话你不接，发消息你半天不回，回去问你一句话你答三个字。你是不是听谁说了什么？”
我看了她一眼：“你想多了。”
她深吸一口气：“那个女人是不是去你那儿嚼舌根了？”
我问哪个女人。
她说：“郭淑华。你妈。”
我说你别这样说我妈。
她冷笑一声：“你妈一直看我不顺眼，从结婚那天起就没正眼瞧过我。她是不是跟你说了我跟谁在一块儿？”
我没吭声。她站起来，声调高了：“卢金宝，你什么意思？我张晓萱跟你过了十九年，你听你妈一句话就来怀疑我？”
我还是没吭声。
她从包里掏出一个信封，扔在茶几上，信封里装着一沓东西。
她说：“你自己看！物业单据、水费电费，上个月我在家里的每笔开销都在这。还想查什么你尽管查！”
我低头看了一眼那个信封，又看看她涨红的脸，心里头忽然生出一股说不出来的疲惫。
过了好一会儿，我才开口：“晓萱，你有没有什么事瞒我？”
她愣了一下，声音落了几分：“你什么意思？”
我看着她，又重复了一遍：“你有没有什么事瞒着我？”
她的目光闪了一下，就一下，但我还是看见了。她说：“你指什么？我天天上班下班，累死累活的，我能瞒你什么？”
我说：“上周六上午，你在哪儿？”
这句话一出口，客厅瞬间安静了。
电视里还在放着某个综艺节目，主持人笑得倍儿响亮。
张晓萱站着没动，那个信封攥在她手里，被她攥得皱皱巴巴的。
过了好几秒，她说：“上周六上午，我开会。”
我看着她的眼睛，慢慢说：“哦。开会啊。”
她的嘴唇动了动，还是那句话：“对啊，开会。”
我没再追问，伸手从裤子口袋里掏出一样东西，叠得整整齐齐的一张纸，扔在茶几上，落在那个信封的旁边。
她低头一看，整个人僵住了。
那是一张
