河南
作为迪拜靠能源和房地产发家的顶级富豪，塔里克的世界是由纯金、定制皮革和无数个“是，先生”构成的。在他四十五岁的人生里，任何问题都可以用一张签了字的支票解决，如果一张不行，那就签两张。财富不仅是他的工具，更是他的骨血，是他定义自己和他人价值的唯一刻度尺。
他对中国的印象，一直停留在助理阿迈德整理的那些宏观经济报告里。庞大的市场、惊人的基建速度，以及无数个渴求外资的商业项目。带着一种近乎施舍般的考察心态，塔里克决定亲自去那个东方国家看看。
他没有带庞大的随行团队，只带了精通中文的助理阿迈德和两名私人保镖。第一站，他选在了杭州。
初秋的西湖边，空气里透着桂花的甜香。塔里克穿着一身质地讲究的休闲亚麻套装，手腕上是一块全球限量十块的理查德米勒腕表。走在熙熙攘攘的湖滨步行街上，他感到了第一丝不适。这里没有人认识他，也没有人因为他手腕上一套别墅的价值而为他让路。
人们行色匆匆，或者结伴欢笑，他的财富在这个充满生活气息的街头，似乎被一种名叫“日常”的无形屏障屏蔽了。
天气微热，塔里克在一处小便利店前停下，指了指冰柜里的一瓶矿泉水。店主是个五十多岁的中年女人，正低头看着手机里的短视频。阿迈德刚刚去了街角回电话，塔里克决定自己完成这笔微不足道的交易。他从钱夹里抽出一张全新的、折痕分明的一百美元大钞，递了过去。
店主抬起头，看了一眼那张绿色的外币，又看了看塔里克，笑着摆了摆手，指了指柜台上的一个二维码牌子，用极其不标准的英语说了一句：“No cash，扫码，扫码。”
塔里克皱起眉头，他以为对方面嫌弃外币，于是又拿出一张一百元的人民币。店主叹了口气，拉开抽屉给他看，里面只有几个零散的硬币。她用手势比划着，意思是找不开。
就在塔里克感到一丝烦躁，准备直接把一百元扔在柜台上走人时，一个背着双肩包的年轻女孩走了过来。她看出了塔里克的窘境，拿起那瓶水，“滴”的一声用手机扫了码，然后把水塞到塔里克手里，用流利的英语说：“先生，算我请你的，欢迎来杭州。”
塔里克愣住了，他下意识地把那张百元美钞递向女孩：“给你，这是你的小费。”女孩看着那张足够买下几百瓶水的美钞，突然笑了起来，那笑容里没有平时塔里克见惯的贪婪或献媚，只有一种纯粹的觉得有趣的轻松。“不用啦，只是一瓶水而已，两块钱。”她摆了摆手，转身融入了人群中，连头都没有回。
塔里克举着那张钞票，站在原地。保镖在两步开外警惕地看着四周，而他却觉得拿着钱的自己像个滑稽的雕像。在迪拜，如果他给出这样的小费，服务生会对他千恩万谢，鞠躬到九十度。而在这里，他的钱被轻描淡写地拒绝了，带着一种不加掩饰的善意。这种善意让他感到陌生，甚至隐隐伤了他的自尊。
有天下午，塔里克在去灵隐寺参观的路上，不慎遗失了他的随身皮夹。那不是普通的皮夹，里面除了证件和几张没有限额的黑卡，最重要的是，夹层里嵌着一枚祖父留给他的古董金币。那枚金币是家族传承的象征，对他来说，其精神价值远超他名下的任何一栋摩天大楼。
当他在酒店套房里发现皮夹不见时，整个房间的空气都降至了冰点。阿迈德脸色惨白，保镖们更是噤若寒蝉。塔里克暴跳如雷，他用力砸碎了桌上的水晶烟灰缸，对着阿迈德咆哮：“去报警！告诉他们，我出一百万人民币的悬赏！谁把皮夹完整地送回来，这一百万就是他的！让警察立刻封锁那条路，立刻！”
阿迈德连滚带爬地去联系辖区派出所，半小时后，塔里克坐在了派出所的接待室里。他以为自己会看到警笛大作、数百名警察集体出动的壮观场面，毕竟他开出了普通人几辈子都赚不到的悬赏。然而，派出所里的光景让他大跌眼镜。
