九月的秋意还没飘进街巷,三则讣告先让全网破防了。
![]()
还有全网疼爱的网红姥姥,全是大家眼熟的熟面孔。
前一天还刷得到鲜活动态,转头就成永别,谁能扛住这种落差?
![]()
71岁的敬一丹,走得比谁都安静。
9月13日凌晨她病逝,当天上午讣告才由家属缓缓放出。
很多人对电视新闻的记忆,都绕不开《焦点访谈》里那张温和又坚定的脸。
![]()
敬一丹坐在主播台后,语速不快却字字千钧,再复杂的事件都能讲得透亮。
整整二十年,她守着这档国民节目,见证了无数大事件直播。
三度拿下全国金话筒奖后,她成了央视新闻里最让人安心的符号。
![]()
没人能把屏幕上沉稳的主持人,和七月那场乌龙谣言联系到一起。
七月底网上突然传出她离世的消息,闹得沸沸扬扬冲上热搜。
![]()
谁能想到,那场全网辟谣的乌龙,竟成了她留给世界最后的烟雾弹。
没人知道谣言背后,她已经和病魔拉扯了整整一个月。
![]()
六月,她在哈尔滨突发急性脑出血,紧急转去北京抢救。
从夏至到白露,三个月里她安静躺在病房里,外界全不知情。
![]()
退休后的她本就没闲着,去大学当客座教授,写随笔集,录节气音频。
把日子过得柔软又充实。
![]()
在我看来,她一辈子都在克制着情绪做新闻,连离开都选了最不打扰人的方式。
她这一走,那个属于电视新闻的黄金年代,又淡了一抹最清晰的印记。
新闻直播间的余温还没散尽,江南戏台的锣鼓,就已经敲到了终章。
![]()
说起小七龄童,也许大家都不太认识,但六小龄童一定家喻户晓。
小七龄童章金云,是六小龄童启蒙老师和堂兄弟。
![]()
9月12日中午,84岁的他倒在了故乡绍兴的秋阳里,一辈子都扎根在绍剧的戏台之上。
很多人熟悉六小龄童版的孙悟空,却不知道这位堂兄才是南派猴戏的正宗传人。
![]()
他是绍剧大师七龄童的次子,七岁跟着父辈学艺,十一岁正式挑帘登台,骨子里流的都是戏曲的血。
当年拍国内第一部彩色戏曲电影《孙悟空三打白骨精》时,十九岁的他给叔父六龄童当武功替身。
一口气翻了四十九个筋斗,台下掌声直接炸了锅,没人看得出台上不是本尊。
![]()
他演的孙悟空,把人、神、猴三者揉得恰到好处。
眼神活,动作灵,一抬手一投足都是祖上传下来的规矩,业内都认他是南猴王的衣钵传人。
![]()
一辈子守着绍剧舞台,他演过猴戏,演过老生,演过武生,戏路宽得很。
却从来没想着跳出这方戏台去赚快钱、博名气。
![]()
晚年他依旧跟着剧团下乡演出,蹲在后台给后辈讲戏。
他想把猴戏的本事一点点传下去,就像当年父辈手把手教他那样。
![]()
在我看来,一辈子守着一门老手艺传宗接代,这种沉得住气的执念,现在早就不多见了。
他的离开,是南派猴戏的一大损失,也是戏曲界又一位老前辈的退场。
戏台的猴戏余音还没飘远,山东居民楼里的烟火气,却骤然凉了下来。
![]()
83岁的小张姥娘,走得突然又安详。
9月13日傍晚她在睡梦中骤然离世,两天前账号里还更新着她耍宝的搞笑视频。
七百多万粉丝认识她,都是通过外孙“暴躁的小张”的短视频。
![]()
一口青岛口音的老太太,总被外孙各种整蛊。
要么被恶搞黑暗料理,要么被拉着拍狗血短剧,生气的样子都透着实打实的可爱。
![]()
她没演过戏,没上过正式舞台,一辈子勤俭持家拉扯子女。
老了却靠着最真实的日常,成了全网都眼熟的“国民姥娘”。
![]()
视频里的她永远精神头十足,笑起来眼睛弯成两道缝,吐槽外孙的时候嘴皮子溜得很。
没人能想到她前两年还突发过心梗,闯过一次鬼门关。
网友爱她,是因为她像极了自己家里的姥姥,唠叨又心软,朴素又温暖。
就连坐拥三千万粉丝的网红田姥姥,都特意跑到评论区留言送别,认认真真喊她一声老姐姐。
我觉得,大家追她的视频从来不是为了看什么段子,是为了找一点家里老人的熟悉感。
她走得没有痛苦,在睡梦里走完最后一程,把所有的欢乐都留在了大家的手机里。
![]()
三个人,三种人生,三段完全不同的时代记忆,在短短不到一天里接连画上句号。
身份不同、领域不同、名气大小也不一样的三个人,却都用自己的方式,在陌生人的生命里留下了温暖的痕迹。
![]()
在我看来,我们惋惜的从来不是名人离世这件事本身。
而是惋惜那些和他们绑定在一起的旧时光,再也没法重来了。
![]()
不论是放学回家赶上《焦点访谈》开播的傍晚,还是戏台前踮脚看猴戏的童年。
乃至长大后睡前刷到姥娘视频笑出声的深夜。
这些细碎的碎片拼起来,就是我们实实在在的日子。
![]()
生命无常,没人知道下一秒会发生什么。
好好记住那些温暖过自己的人和作品,珍惜眼前的日常,就是对离开的人最好的纪念。
一路走好,愿那边有播不完的新闻,唱不完的戏,还有说不完的家常。
![]()
![]()
![]()
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.