“鸟都没有”的石头村，是如何逆袭的？| 山海同心三十载

编者按

1996年，党中央一纸部署，黄浦江的水和云岭的山，隔着两千多公里，硬是拧成了一股绳。从此，这两千多公里不再是地图上的空白，而是滚烫故事的起跑线。30年，沪滇之间从“你帮我一把”，走向互相成就、双向奔赴，成为东西部协作最硬核的注脚。

为了记住这段翻山越海的交情，云南发布、云南网联合全省各州（市）委宣传部及各级融媒体中心，推出“沪滇30年·30个瞬间”栏目，用30个真实的故事切片，带你触摸这段山海同行的温度和分量。

晚上八点，阿尼么“乡村好歌汇”的舞台亮了。李永康站在台上，嗓子一开，底下的掌声就跟着来了。他是从村里走出去的民族音乐人，2018年回到阿尼么时，这里还是连本地人都鲜少听闻的石头寨。得益于沪滇协作帮扶，让这个藏在大理深山的石头村和千里之外的上海奉贤区紧紧连在一起，开启了一场跨越山海的双向奔赴。

那一年，这个在昆明开传媒公司的游子，把吉他和录音设备塞进后备箱，带着积蓄返乡创业，用满山的石头垒起一座艺术农庄。当石屋的夯土墙立起来时，村中老人纷纷摇头：“这些石头，还能‘当饭吃’？”也难怪，阿尼么在彝语里本就是“鸟都没有的地方”，突然有人要用石头“挣钱”，谁信呢？

面对质疑，李永康没有多解释。他把猪圈改造成茶馆，生锈的犁耙挂在墙上当装饰；把牛棚改成咖啡屋，咖啡豆的香气混着山间青草味飘散出来。随着阿尼么的名气逐渐打响，村民们也动了起来，拆掉旧院墙、装扮小院落，整个村庄慢慢有了生气。

2019年，沪滇协作资金注入阿尼么，重点放在了基础设施上——青石板路褪去了泥腥味，院墙披上了彩绘，太阳能路灯装上了音符装饰。村中的“不夜寨”“侠客小吃街”“乡愁影视街”挨个建成，一个接一个的文化活动接连不断，为阿尼么带来了持续的流量。上海奉贤区与大理白族自治州的结对帮扶也在这片石头寨里越走越近，奉贤把资金、理念和运营经验带进阿尼么，阿尼么也把歌声、咖啡和石头寨的故事带向奉贤、带向上海。

牛棚咖啡馆 大理州委宣传部 供图

“00后”返乡大学生李蕊就是在这样的变化里回来的。她曾在省外学过做咖啡，听说村里的牛棚要改成咖啡店，觉得是个好机会。“既能在家门口就业，又能把学到的东西用上。”如今她的牛棚咖啡店生意很好，游客点了咖啡坐一下午，看石头墙上的光影，听山风把远方的歌声送过来。

村里的变化不止于空间。

李永康创办了“大理音乐季暨阿尼么乡村好歌汇”，把专业录音棚搬进了村子，从海选、签约歌手、创作专属曲目到制作MV，一条完整的乡村音乐生产线正在成型，“我们的目标，是把阿尼么变成永不落幕的乡村音乐圣地。”

“阿尼么乡村好歌汇”现场 “胖核桃文化音乐演视基地”供图

2025年，阿尼么村集体经济收入达到24.6万元，村民人均可支配收入也从2018年的8000元跃升至2025年的3.2万元，还先后斩获大理州首届“乡愁大理·最美乡村”和“艺术家第二居所”称号。

“即使我的艺术农庄内部搞得再好，如果没有沪滇协作支持优化整体环境，也没法吸引那么多游客。”李永康感慨。这份支持背后，是奉贤区与大理州多年结对的情谊，也是两地一来一往、互相成就的结果。

夜色更深，舞台上的调子还在响着。有人坐在石阶上静静地听，有人跟着旋律轻轻哼。一个“鸟都没有的地方”，如今歌声年年不断。

特别鸣谢

云南省农业农村厅 云南省教育厅

上海市人民政府驻昆明办事处

大理州委宣传部

大理州融媒体中心 漾濞县融媒体中心

在你的记忆里

有没有一个瞬间

让你感受到“沪滇协作”就在身边？

欢迎在评论区分享你的“沪滇瞬间”

来源：云南发布

编辑：凌姗珊

•end•

更多精彩内容，请关注“美谷奉贤”APP