史诗级割韭菜！3亿涨到100亿！NBA新军空壳入场，30队全员分钱

这份申请书写了什么？没有球员名单，没有战绩，没有历史。球馆还在图纸上，票价一张没定，队徽颜色都没选。好家伙，一支连名字都还没有的球队，先卖出了接近湖人的价钱。

名记Shams的说法是，拉斯维加斯的报价正在达到并可能超过100亿美元，西雅图大约在70亿区间。联盟的目标是让两支新军从2028-29赛季开始打比赛，30支球队扩成32支。萧华希望在今年年底前把这事定下来。

先看这道门槛的走势。

2023年，业内估一支新军的加盟费大约50亿。到2026年，这个数字飙到80亿，高管们给的区间是70亿到100亿。ESPN的说法是，这笔加盟费本身就要创下全球职业体育扩军费的纪录。

参照物摆一排更清楚。2022年太阳以40亿估值易主，2025年凯尔特人卖了61亿，2026年湖人完成大部分股权转让，125亿。

2004年夏洛特山猫加入联盟时，加盟费是3亿美元。22年时间，门槛涨了三十多倍。

各位品品这个涨幅。湖人涨价涨的是三连冠的历史和17面旗帜，赌城这支球队涨的是什么？

答案有点冷。涨的是后面那30个人的胃口。

扩军费这笔钱的性质很特殊。它不归哪家独吞，全部按规则分给现有的30支球队。

按70亿到100亿一支算，两支新军合计140亿到200亿，每支老队能分到2.3亿到6.7亿。哪怕只落地拉斯维加斯一家，每队的进账也在2.33亿到3.33亿之间。

对比一下这个量级。2025年雷霆夺冠，全队赛事奖金总额880万美元。也就是说，光靠扩军这一笔，一支球队能拿到的钱，是夺冠奖金的30倍往上。

萧华自己讲过一件趣事。有高管原本认为根本不必扩军，看到加盟费的体量之后，立场当场就变了。

乡亲们，这就是为什么3月那次董事会能全票通过探索议案。没人会跟钱过不去，何况是白送上门的一笔钱。

题外话一句，讲讲上次扩军长什么样。

2004年6月22日，夏洛特。罗伯特·约翰逊以3亿美元买下联盟第30支球队，成为北美四大职业体育联盟里第一位黑人控股老板。

他第一件事是给球队起名。球队从当地收集到超过1250条建议，筛出三个候选：夏洛特飞行、夏洛特飞龙、夏洛特山猫。

飞行致敬的是莱特兄弟和当地航空业，可惜赶上伊拉克战争刚开打，这名字显得不合时宜。飞龙人气高，但太奇幻。山猫胜出的理由很实在，本土、独特，还正好能蹭上老板的昵称鲍勃。

约翰逊当年还邀请过乔丹进管理层，被拒了。

一支球队的诞生，就是这么一笔生意加一次抽签。

扩军真正值得琢磨的地方在选秀。

规则摊开是这样。现有每支球队最多保护8名有合同的球员，每队至少得留1个非自由球员给新军挑，而任何一支老队最多只能被挑走1人。新军从30队各挑1人，理论上能选30个，实际至少要凑够14人。

2004年的山猫一口气选了19人，其中9个是受限自由球员，最终只留下1个。剩下那些，大多成了过客。贾希迪·怀特是当年被选走球龄最长的球员，他后来自己都说不清楚扩军选秀是怎么运作的，只当那是一笔交易。

真正的大戏发生在台面下。太阳和山猫谈了一笔：让山猫把怀特那份大合同端走，太阳回赠2005年首轮13号签外加300万美元。

腾出来的空间干了什么？签下纳什。跑轰时代由此启幕，西部格局被这一手搅了整整十年。

2028年这一幕一定会重演。谁家的大合同想甩，谁家的选秀权愿意出，新军就是那个既当垃圾桶又当提款机的人。

新军的工资帽还有优待，首年是正常球队的66.6%，第二年升到80%上下。按2028-29赛季预期1.83亿的工资帽算，新军起步大约1.219亿。头两年攒空间，第三年才能放开手脚。

赌城这把椅子，目前有四家公开在抢。

他们的临时队徽是一张扑克牌J，手里抱着篮球。为什么选J？因为赌城的女子球队叫王牌。这个细节说明人家想的不只是球，是这座城市辨识度。

第二家是比尔·弗利，金骑士队老板，6月22日宣布竞购。他的方案是翻新T-Mobile Arena，加装大约1000个座位，再配一座专属训练馆。他还拥有英超伯恩茅斯。

第三家是沃尔顿家族的南希·沃尔顿·劳里夫妇。她家的财力基本没有上限，丈夫比尔·劳里以前拥有圣路易斯蓝调，不是头回摸球队。

第四家是魔术师约翰逊的MAGI。他年初就见过内华达州长，政治关系铺得早，但最近几个月对媒体集体沉默。这种沉默有两种解释，要么是钱没凑齐，要么是故意不出声。

至于不排除的，还有UFC总裁丹娜·怀特、奥尼尔、前雄鹿股东马克·拉斯里。奥尼尔的商业经理已经放话，他想参与。

四家里最占便宜的是弗利，原因很简单，他手里有球馆，还有一张别人补不上的履历。

2017年，金骑士成为赌城第一支北美四大联盟球队。仅仅第一个赛季，他们就杀进斯坦利杯决赛。2023年，这支球队捧起斯坦利杯。九年时间，从零到冠军。

当年NHL的扩军费是5亿美元。今天NBA的门槛在100亿上下，涨了20倍。

弗利敢喊价，底气就在这。新军最缺的是主场，而T-Mobile Arena在他手里，翻新成本他自己算过，3亿到4亿。别家要花几年才能补上的课，他兜里已经揣着。

奈何篮球不比冰球。一个球馆能解决落地，解决不了赢球。

另一半的故事在西雅图，那里有一条18年没合上的疤。

1967年建队，41个赛季，1979年拿过一次总冠军，1996年打进过总决赛。2006年，星巴克掌门人舒尔茨以3.5亿美元把球队卖给了以克莱·贝内特为首的俄城投资团。卖掉的原因说来心酸，他想推动州政府出2.2亿美元翻新钥匙球馆，没谈成。

新老板承诺会用诚意在西雅图找球馆。之后的邮件被曝光，有人从一开始就打算搬走。2007年，贝内特宣布租约一到期就搬。

2008年4月18日，理事会以28比2通过搬迁。投反对票的两个名字，库班和保罗·艾伦。艾伦就住在隔壁的波特兰，他最清楚一支球队从城市里消失是什么滋味。

同年7月2日，和解达成。贝内特付4500万美元买断钥匙球馆的租约，若西雅图五年内拿不到新队，再补3000万。超音速的名字、队徽、颜色、冠军旗帜和奖杯留给西雅图，可这些东西的产权仍然挂在雷霆名下。

西雅图今年凭什么争？Climate Pledge Arena 2021年启用，硬件是现成的。海妖队老板萨曼莎·霍洛韦整合了球馆多数控制权，是目前唯一公开的竞购方。

萧华有句话说得挺有分寸。我不会因为目前没有其他公开的竞购团体出面，就断定西雅图没有其他方面的兴趣。

这话的意思很直白。想回来的城市，得先把钱包亮出来。

把账算到这儿，有个判断我的意思是明确的。

这100亿买的是一把椅子，联盟第31把椅子。椅子摆进赌城，价格就锁死了。后面的球员、教练、选秀权、乐透运气，得一笔一笔重新攒。

赌城也不是没有反面教材。NHL金骑士一路赢球，把这座城市对冰球的热情点着了，可MLB运动家从萨克拉门托搬过来，还得从头适应这块地。同样是赌城，同样是新军，路数完全不一样。

西雅图那边还有另一层账。真要回来了，新球队能不能用超音速的名字，得跟雷霆谈。这种细节比100亿更消磨人。

答案不在报价单上。萧华说年底前给说法，钱到位了，图纸也画好了，缺的是能让这座城市记住的一支球队。

赌城的灯光从来不缺观众。灯光下面要长出一支球队，得先有一块自己的地板。

乡亲们，一百亿是入场券。座位能不能坐热，得看2028年那五个人在场上跑不跑得动。走着。