山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
一九九三年四月初八，惠州水门街，飞鹿自行车行后院。
高德发蹲在台钳边，拿扳手给丁建那台旧车调链条。丁建靠门框上抽烟，铺面里头八个人正往外搬车，铃铛叮当响成一片。高德发把链条紧了两扣，拍拍手上的油："建子，今年这链条再不响了。"丁建点点头："到。"
门口进来个人，钱麻子，灰夹克，手里捏着张纸，往台钳上一拍："德发，今儿给你送张条子，你过过目。"
高德发擦了手，把纸拿起来。上头写的是借条，借款八万，经手人、利息算法、见证人一应俱全，末尾按着他的手印，盖着他的私章。他看了一遍，手有点抖："麻子，我啥时候跟你借过八万？这章也不是我的。"
"德发哥，白纸黑字，还有你私章。"钱麻子拖了张凳子坐下，摸出烟来点，"我这人讲理，不跟你急。给你十天，要么还钱，要么用车行抵债。这地段好，我想盘过来开个批发部。"
丁建把烟头摁灭，往前迈了半步。钱麻子斜他一眼："建子，你跑运输那会儿在德发这儿修过三年车，我知道。可这账是德发跟我的，你别插手。"
丁建没说话，看高德发。高德发把借条放下，强笑："麻子，你容我几天，我问问家里。"
钱麻子起身，拍了拍高德发肩膀："德发哥，街坊老周、老吴这两天会来跟你唠。他们都是明白人，你听他们一句，省得闹僵。"说完，他晃悠着出了院。
高德发还没回过神，铺面里进来个熟客，姓孙，要买一辆二八加重。高德发起身迎过去，从架上推下一辆，前轮一转，辐条锃亮："孙哥，这辆车，车圈我亲手校过，骑十年不晃。"孙哥笑了："德发，你这手艺，水门街独一份，我信你。"高德发把车铃一按，叮当响，孙哥掏钱付了，推车出了门。丁建在门口看着，心里替这叔憋着一股劲——这么个实在铺子，凭啥让人一口吞了。
高德发盯着那张纸，半天没言语。丁建走过去，把借条拿起来又看一遍，指腹在私章那块蹭了蹭："这章，边上是齐的。叔，你那枚，去年摔过，崩了个角。"
高德发一拍大腿："对！我那枚磕了豁口，这枚新崭崭的。可他连手印都按上了，咋办？"
丁建把纸折了，塞进高德发口袋："找鹏哥。这事儿，不能硬顶。"他低头看了看腕上的呼机，拨了两个数字，给常鹏发了条回电的码子。
当天傍黑，常鹏来了。他是丁建打了呼机喊来的，一进门就看见高德发蹲在门槛上发愁。常鹏问了缘由，把那张借条翻来覆去看了三遍，低声说："德发叔，这章不对。你平日使的那枚，边上磕了豁口，这枚齐整。钱麻子敢拿假的来，说明后头有人替他做。"
高德发急了："那我咋掰扯？他托了老周老吴来劝，房管那边也递了话，我这铺子眼看着要让人白吞了。"
常鹏把借条收进内兜："先别声张。咱把这条线摸清楚。"他看丁建，"你那会儿在车行修车，认不认得个常来配零件的主儿？"
丁建想了想："有个冯先生，来配过两次闸皮，眼神老往院里躲。"
常鹏记下了，又添一句："我前儿在茶馆听人念叨，说有个管账的冯先生，被钱麻子赖了半年工钱，撂了挑子。莫不是一个人？"
丁建说："像是。"
常鹏点点头，没再多说，只把这两桩事在心里存下了。
常鹏走到院里，招手让丁建和高德发过来，压着声说："德发叔，这麻子不是头回干这手。去年西街口那家五金铺，他也拿张假条逼人家顶了铺面，转手租给服装厂，赚了笔大的。他专挑有地段的老实买卖下手，先用假账围死，再找街坊劝，最后递话房管。这套路，他熟。"
高德发倒吸一口凉气："那我这不也悬了？"
常鹏说："他熟，咱比他更熟。他这回的破绽，就在那枚章上。"
钱麻子那头，正得意着。他回了自己租的屋，春桃端了碗糖水过来，他接了，抿一口，跟春桃说："德发是个死脑筋，八万的条子按了手印，他跳进河也洗不清。老周老吴我打点过了，房管那边话也递了，这铺子，姓钱了。"
春桃笑："你就这么有把握？"
钱麻子把碗搁下："那借条，经手人、利钱算法、见证人，样样齐全。冯先生那是行里老账房，仿私章仿得连德发自个儿都分不出。我前后围死了，他翻不了天。"
春桃又问："可万一他真找人闹呢？"
钱麻子冷笑："他找谁？找加代？加代在惠州没根，我倒要看看，他凭啥跟我争这块地。"他顿了顿，"你那枕头底下那枚真章，看好喽，那是压德发命门的东西。"
这话，他不知道，已经被人听去了半句。钱麻子早摸过这块地——水门街口要扩路，临街的铺面明年全得涨租，他盘算的是趁便宜先把飞鹿吃下，转手就能翻三倍。这算盘打得精，所以他才肯花心思做那张假条，连见证人都挑了德发平日敬重的街坊。
第二天一早，老周来了。他提着两盒点心，往柜台上一放，笑着说："德发啊，麻子跟我说了，你欠他八万。这事儿，我寻思着，你先认了，慢慢还，别伤了和气。"
高德发苦笑："周叔，我真没借过。"
老周压低声："德发，麻子那人，你惹不起。他那借条上有你私章，房管那边都递了话，你不认，他真能让你铺子过不了户。"说完，他放下点心，走了。
过午，老吴也来了。他没拿东西，进了院就叹气："德发，麻子塞了我二百块，让我来当说客。我这人脸皮薄，钱收了，话却重不下来。可我得跟你说实话——麻子这次，是铁了心要你这块地。你若不认，他后头还有招。"
高德发送走老吴，一屁股坐在台钳边上，半天没起来。丁建在门口看着，攥了攥拳头，又松开。
常鹏这时候从外头回来，冲丁建使了个眼色："这两位说客，我都聊过了。麻子是用'街坊劝和'做局，先让苦主认账，再递话房管，三头围死。可他漏了一桩——那张假条，总得有人动笔。"
马三这会儿才到。加代让他办的事，他记着。他换了身板正的西装，手里提着个皮包，往车行柜台一靠，操着邻市口音："老板在不在？我是五交化公司的，姓马，来下自行车的订单。"
高德发正愁眉不展，听见大单子，精神一振："马经理您坐，您要多少台？"
"三百台。"马三从皮包里抽出张盖了章的订货单，"先交三千定金，货月底交货，余款提车付清。你们飞鹿的牌子，我们公司领导点过名的。"
高德发手直抖，三千块定金攥在手里像攥着命。他哪儿知道，这钱是加代让曾财从深圳汇过来的，马三不过是个跑腿的壳子。马三把定金往抽屉一塞，拍拍高德发肩："高老板，安心备货，月底我派车来提。"
消息传得比风快。钱麻子下午特意绕到车行门口转了一圈，看见马三那身西装，听见里头高德发乐呵呵跟人算账，脸色就沉了。他回头跟相与说："德发这是要起死回生啊。可他那借条在我手里，他翻不了天。"
钱麻子不知道，马三出了车行，拐进巷子，把西装一脱，换了件对襟褂子，从路边摊买了份盒饭，蹲在台阶上扒拉两口，咧嘴笑："哥这出戏，演得他麻子一愣一愣的。"
钱麻子那天下午还真撞上了马三。马三刚换了褂子，正蹲路边吃盒饭，钱麻子踱过来，似笑非笑："这位马经理，五交化的？我怎么没听说过惠州有你们这号采购。"马三眼皮都不抬："惠州没听说，邻市的总公司你管得着？"钱麻子笑："三百台的大单，可不少钱。德发这破铺子，接得住？"马三把盒饭一搁："接不住，有我们公司垫着。麻子哥，你管钱放贷的，懂行，就别操心我生意了。"钱麻子被噎了一下，哼了声走了。马三冲他背影啐了一口："就你精。"
常鹏没闲着。他顺着借条上写的见证人，一个一个找。头一个是老周，街坊里说得上话的。常鹏提了两瓶酒上门，闲聊几句，老周便叹气："麻子找过我，说德发欠他钱，让我去劝劝。我这人好说话，就去说了两句。可我瞅那借条，总觉得哪儿不对——德发那人，一分一厘都算得清，能欠八万？"
常鹏点点头，没多说。他又去了老吴家，老吴更直接："麻子塞了我二百块，让我去当说客。我拿了钱，话却没好意思说重。常老板，这事儿，麻子不地道。"
常鹏在茶馆又听人念叨起冯先生。说那冯先生早先在钱麻子那儿管账，后来钱麻子赖了他半年工钱，两人翻了脸，冯先生便在西街口赁了间屋住。常鹏一琢磨，那做假借条的账房先生，八成就是他。
常鹏顺着线摸过去。冯先生住在水门街后头的筒子楼，独户，门上贴着褪色的对联。常鹏敲门进去，冯先生正就着咸菜喝粥。常鹏把借条拍桌上："冯先生，这上面的见证人，写的是你名字吧？"
冯先生手一抖，粥碗差点翻了。他盯了那借条半晌，嘴唇哆嗦："常老板，你……你咋找到我的。"
"钱麻子赖过你半年工钱，这事水门街谁不知道。"常鹏坐下来，"他让你做这张假条，许了你多少？"
