史上最大规模海战：二百余艘军舰参战，日本海军人力损失殆尽

1944年秋天，日本军部那帮人眼珠子都红了，跟输急眼的赌徒没两样，把最后那点家底全掏出来，凑了200多艘军舰，几十万人命，就为了赌一把大的。

嘴上喊着"一亿玉碎"，其实就是拿人命去填那个无底洞，妄想用一场海战翻盘。

结果呢？

号称"世界第一"的战列舰，连美军主力航母的面都没见着，就被几艘"铁皮罐头"一样的驱逐舰吓破了胆。

这一仗打完，曾经不可一世的联合舰队，直接变成了海底的珊瑚礁，有船没油真要命。

美国人那边都准备好硬碰硬了，结果发现对手自己把自己玩死了。

栗田健男看着手里的撤退命令，这辈子估计都在后悔。

更绝的还在后面。

那帮军国主义疯子还厚着脸皮搞出了"神风特攻"，逼着年轻人开飞机去撞军舰。

这哪是打仗啊，这分明就是排队送死。

02

1944年下半年，日本的日子那是真过不下去了。

你看地图就知道，日本这个岛国，资源那是穷得叮当响。

特别是石油，全指望从东南亚往回运。

但是美国人那时候已经把那一带的海路给封死了。

美军的潜艇跟狼群似的，见船就炸，不管你是运兵的还是运油的。

这就尴尬了，日本海军面临一个死局：

军舰在本土趴着吧，没油动弹不得，就是一堆废铁。

去南洋趴着吧，有油但是没弹药补给，坏了也没零件修。

这就像是你买了辆法拉利，结果加油站关门了，你还得雇人推着走，这不扯淡吗？

这时候，美军麦克阿瑟那个老烟斗，嘴里叼着玉米芯烟斗，指着地图上的菲律宾莱特岛说："我要回去了。"

这下日本大本营彻底炸锅了。

莱特岛要是丢了，就像是被人掐住了脖子，南洋的油一滴也运不回日本本土。

没油，那些飞机坦克军舰就是一堆摆设。

这时候摆在日本海军面前的就两条路：

第一，趴在窝里等死，看着油表归零，然后等着美国人上门收尸。

第二，把剩下那点家底全拉出去，跟美国人拼个你死我活，万一赢了呢？

日本那帮军国主义疯子，你想都不用想，肯定选第二条啊。

03

于是，一个疯狂到极点的计划——"捷一号"作战，就在这帮人的咆哮声中出炉了。

这个"捷一号"计划，说白了就是个"苦肉计"。

当时的日本海军其实已经被打残了。

航空母舰虽然还有几艘，比如瑞鹤号，但是里面的飞行员早就在之前的战斗里死光了。

现在的航母，就是个空壳子。

没飞机的航母，那不就是个大号的运兵船吗？

但是日本人脑子转得快，他们想：美国人不是最喜欢打航母吗？

哈尔西那个"蛮牛"不是最爱出风头吗？

那就这么办：

派小泽治三郎带着这几艘空壳航母去北边晃悠，装作主力，当诱饵。

只要把哈尔西的主力舰队引走，中间的莱特湾不就空了吗？

然后，栗田健男带着主力战列舰部队，什么大和号、武藏号这些巨无霸，从中间杀进去。

这就好比是：你拿个肉包子把看门的恶狗引开，然后让一群壮汉冲进院子里去偷家。

听起来是不是挺完美的？

但这计划有个致命的bug：那就是去当诱饵的小泽舰队，基本上就是去送死的。

而且，栗田的主力舰队要在没有飞机掩护的情况下，顶着美军的狂轰滥炸跑好几百海里。

这不就是把脑袋别在裤腰带上玩命吗？

但日本人那时候已经管不了那么多了，只要能赢，死多少人都无所谓。

10月17日，美军开始在莱特岛登陆。

日本舰队分兵四路，像一群饿狼一样，从四面八方向莱特湾扑了过去。

一场人类历史上规模最大的海战，就要开打了。

04

栗田健男带着他的主力舰队，也就是"第一游击部队"，气势汹汹地从文莱出发了。

这一路上，那是真壮观啊。

大和号、武藏号这两艘世界上最大的战列舰带头。

后面跟着长门号、金刚号、榛名号...

光是这吨位，压都能把海面压下去半尺。

栗田站在旗舰"爱宕"号的舰桥上，看着这支钢铁洪流，心里估计也在想：这把稳了，优势在我。

但他不知道的是，水底下早就有两双眼睛盯上他们了。

那是美军的两艘潜艇："海鲫"号和"鲦鱼"号。

这俩潜艇也是走了狗屎运，本来是在这片海域瞎逛游。

突然听见声呐里传来一阵像是火车开过的轰鸣声。

升起潜望镜一看，好家伙，整个海面上全是日本军舰，密密麻麻的。

这哪是军舰啊，这简直就是行走的勋章啊！

潜艇艇长激动得手都在抖，赶紧发报给总部，然后悄悄摸了过去。

10月23日凌晨，天还没亮，栗田的舰队正在巴拉望水道里走着。

突然，海面上冒出几道白色的水痕，直奔旗舰爱宕号而来。

栗田还没反应过来，就听见"轰轰轰"几声巨响。

爱宕号瞬间就中了4枚鱼雷。

这可是重巡洋舰啊，在那几枚鱼雷面前跟纸糊的一样。

短短20分钟，这艘庞然大物就头朝下栽进了海里。

栗田这个指挥官也是狼狈，连衣服都来不及换，就被手下拖着跳到了海里。

最后像个落汤鸡一样被救到了一艘驱逐舰上，后来又转移到了大和号上。

还没正式开打呢，旗舰就沉了，这兆头可是大大的不吉利。

这还没完呢，紧接着另一艘重巡洋舰"摩耶"号也被炸成了碎片。

"高雄"号也被重创，只能瘸着腿往回跑。

这一大早晨，连美军面都没见着，就损失了三艘主力重巡。

这就像是你刚出家门准备去打架，结果在门口就被石头绊了一跤，门牙磕掉了两颗。

你说这仗还怎么打？

05

虽然出师不利，但栗田还是硬着头皮继续往前冲。

毕竟大和号和武藏号还在，这两艘可是日本的"镇国之宝"，那是号称"永不沉没"的。

10月24日，舰队进了锡布延海。

这时候天已经亮了，美军的侦察机早就发现了他们。

哈尔西在第三舰队的航母上，看着侦察机发回来的报告，眼睛都直了：

"这么多战列舰？这就是日本人的主力啊！兄弟们，来活了！"

美军的航母编队立刻起飞了攻击波，那是铺天盖地的飞机啊，跟蝗虫一样。

日本舰队虽然也有防空炮火，大和号和武藏号上的防空炮加起来有好几百门。

开火的时候整个海面都跟过年放烟花似的。

但是，没用啊。

没有己方战机的掩护，军舰在飞机面前就是活靶子。

美军飞行员那也是老油条了，他们一眼就看中了那个最大的家伙——武藏号。

为什么打它？因为它涂装最显眼，而且看起来最抗揍。

第一波攻击，武藏号就中了一枚鱼雷，这对于皮糙肉厚的它来说，那是挠痒痒。

但是美军不讲武德啊，一波接一波地来。

第二波、第三波、第四波...

整整五波攻击！

那天下午，武藏号简直就是在地狱里洗澡。

据统计，这艘号称"坚不可摧"的超级战列舰，一共挨了19条鱼雷，17颗航空炸弹！

这是什么概念？

普通的战列舰，中个三五条鱼雷就得去见龙王了。

武藏号硬是挺了几个小时，最后实在是因为进水太多，船头都扎进水里了。

整个船身像个醉汉一样摇摇晃晃。

到了晚上7点多，这艘满载排水量7万多吨的巨兽，终于撑不住了。

它向左翻转，带着1000多名日本水兵，慢慢沉入了海底。

看着武藏号沉没，栗田的心都凉了半截。

这可是日本海军的骄傲啊，就这么被炸沉了，连对面一根毛都没伤着。

06

栗田害怕了，真的害怕了。

于是他下令舰队掉头，假装撤退，想等天黑了再溜回来。

这一举动，把美军给骗了。

哈尔西以为日本人被炸怕了，跑了。

正好这时候，侦察机在北边发现了小泽的那支"诱饵舰队"。

哈尔西一拍大腿："好哇，原来航母躲在这儿呢！"

"主力肯定在那边，这些战列舰就是一群被打残的狗，不用管了！"

于是，哈尔西做出了那个后来被无数人吐槽的决定：

带着第三舰队的所有主力，包括所有的重型航母和快速战列舰，全速向北。

去追杀小泽那几艘空壳子航母。

这就相当于，把自家的防盗门给拆了，然后全家老小都跑去追一个小偷。

哈尔西这一走，圣贝纳迪诺海峡——也就是莱特湾的大门，彻底敞开了。

这时候守在莱特湾门口的，只有美军第七舰队的一支小编队，代号"塔菲3号"。

这支编队那是相当寒酸。

主力是6艘护航航空母舰。

啥叫护航航母？就是用商船底盘改的，皮薄馅大，速度慢得跟乌龟爬似的，也就18节左右。

这种船本来是用来运飞机或者打潜艇的，根本不是用来跟战列舰对轰的。

保护它们的，是3艘驱逐舰和4艘护卫驱逐舰。

这些小船被戏称为"铁皮罐头"，装甲薄得连机枪都能打穿。

10月25日早上6点多，天刚蒙蒙亮。

塔菲3号的指挥官斯普拉格少将，正端着咖啡在舰桥上看风景。

这几天没啥事，大家都挺放松的，有的水兵还在甲板上吃早饭。

突然，通讯兵喊道："报告！雷达发现不明目标！"

斯普拉格心里一紧："难道是哈尔西那家伙回来了？不对啊，他不是去北边了吗？"

他拿起望远镜往西北方向一看，这一看，手里的咖啡杯差点没拿稳掉地上。

地平线上，出现了一排排高耸的桅杆。

那是日本战列舰特有的"宝塔式"桅杆，只有日本人才这么造船！

紧接着，海面上绽开了一朵朵巨大的水花。

那是红色、绿色、黄色、紫色的水柱，五颜六色，好看得要命。

但斯普拉格一点都觉得不好看，因为他知道，这是日本战列舰主炮的着色弹！

每一根水柱，都意味着一枚重达一吨的穿甲弹砸了下来。

那些水柱比他的航母还要高！

斯普拉格感觉头皮都要炸开了。

"老天爷啊，那是大和号！那是日本人的主力舰队！"

要知道，他手里这些小破船，哪怕所有的炮加起来，都不够大和号一轮齐射的。

这就好比是一群幼儿园的小朋友，手里拿着滋水枪，突然在巷子里撞见了一群全副武装的特种兵。

07

那一刻，斯普拉格少将的脑子里估计只有一个念头："这下死定了。"

双方的实力差距，那不是一个数量级的。

栗田那边有4艘战列舰（包括那个460毫米巨炮的大和号）、6艘重巡洋舰、2艘轻巡洋舰和11艘驱逐舰。

而斯普拉格这边呢？只有6艘跑不快的小航母和几艘小驱逐舰。

但是，美国人这时候展现出了那种不要命的狠劲儿。

既然跑不掉，那就干吧！

斯普拉格大喊："所有飞机起飞！挂上什么就扔什么！没有炸弹就用机枪扫！"

护航航母上的飞机像受惊的马蜂一样涌了出来。

紧接着，更让人目瞪口呆的一幕发生了。

那一艘艘小小的驱逐舰，没有选择逃跑，而是掉转船头，开足马力，喷着黑烟。

直接冲向了那群钢铁巨兽。

带头的就是"约翰斯顿"号驱逐舰，舰长叫埃文斯。

这哥们绝对是个狠人，他是切罗基混血，骨子里就流着战士的血。

他在全舰广播里说了一句话："在这个舰队里，没有人会退缩。我们要用这一点点弹药，给他们点颜色看看！"

约翰斯顿号在烟幕的掩护下，像个刺客一样左冲右突。

它面对的是比它大十几倍的重巡洋舰"熊野"号。

你能想象吗？一艘2000吨的小船，去单挑一艘1万多吨的巡洋舰。

约翰斯顿号一边走位躲避炮弹，一边疯狂开火。

它的5英寸小炮，打在重巡洋舰厚重的装甲上，跟挠痒痒差不多。

但是，埃文斯就是这么硬气。

他在等到距离只有不到10公里的时候，一口气射出了所有的10枚鱼雷。

"轰！"的一声巨响。

熊野号的舰首直接被炸飞了！

这艘不可一世的重巡洋舰瞬间就趴窝了。

这一击，直接把日本舰队给打懵了。

栗田在望远镜里看着这一幕，估计下巴都快掉下来了。

他心里犯嘀咕："这哪是护航编队啊？这火力，这不要命的架势，肯定是美国人的主力啊！"

08

这时候海面上的景象，诡异又恐怖。

日本战列舰为了区分弹着点，每艘船的炮弹里都加了不同颜色的染料。

大和号是无色的（也就是白色），金刚号是血红色，榛名号是黄绿色，长门号是粉红色。

那一根根巨大的彩色水柱在美军舰队周围冲天而起。

有一枚红色的炮弹擦着一艘美军航母飞过，把甲板上的人都染成了红色，看着跟流了血一样吓人。

约翰斯顿号虽然勇猛，但也付出了惨重的代价。

它被三枚14英寸的炮弹击中，动力舱被毁，速度慢了下来。

舰长埃文斯的手指都被炸断了两根，但他简单包扎了一下。

跑到船尾去手动操舵，继续指挥战斗。

这简直就是个疯子！

其他的驱逐舰，像"赫尔曼"号、"霍尔"号，也跟着冲了上去。

这群"小狗"死死地咬住了大象的腿。

塞缪尔·B·罗伯茨号护航驱逐舰，这艘才1000多吨的小船。

居然敢冲到离日军重巡洋舰只有4公里的地方开火。

它的舰长科普兰告诉船员："这是一场我们将以此为荣的战斗。"

这艘小船在沉没前，几乎把所有的炮弹都打光了，甚至把一艘日军巡洋舰的上层建筑打得稀巴烂。

09

战斗打到现在，虽然美军拼死抵抗，但实力的差距毕竟太大了。

约翰斯顿号沉了，霍尔号沉了，罗伯茨号沉了，甘比尔湾号航母也被打沉了。

其他的航母也都挂了彩，眼看就要全军覆没。

栗田的主力舰队虽然有点损失，但大和号这些主力舰还毫发无损。

只要他再往前冲一步，就能冲进莱特湾，把美军的运输船队和登陆部队屠杀殆尽。

这不就是他们"捷一号"作战的最终目标吗？

但是！

就在这个千钧一发的时刻，大概是中午12点36分。

栗田健男站在大和号的舰桥上，手里死死攥着刚刚收到的电报，脸色变得煞白。

他看着远处冒着黑烟的美军航母，又看了看自己身后庞大的战列舰编队。

突然，他像是做了个什么重大决定似的，转头对传令兵吼了一嗓子。

传令兵听完，整个人都傻了，以为自己耳朵出了毛病。

"长官，您确定？前面就是莱特湾了，美国人的运输船都在那儿啊！"

栗田瞪着眼睛，咬着牙重复了一遍那个命令。

那个命令只有短短几个字，却让在场的所有日本军官都觉得，天塌了。

10

栗田健男吼的那句话是："所有舰船，向北转进！"

你没听错，他跑了！

在胜利唾手可得的时候，在美军已经绝望的时候，他居然带着舰队转身跑了！

这到底是为什么？

后来的历史学家吵了几十年都没吵明白。

有人说是因为他太累了，那几天几夜没合眼，还在海里泡过澡，脑子不清醒了。

有人说是因为他被美军那几艘不要命的驱逐舰给吓到了，以为自己碰上了哈尔西的主力。

还有人说，他收到了错误的电报，以为北边有一支美军舰队可以打。

但不管怎么说，栗田这一跑，算是彻底把日本海军最后的翻盘机会给扔进了海里。

美军那边，看着刚才还凶神恶煞的日本舰队突然掉头走了，一个个都愣住了。

"这就完事了？他们怎么走了？"

斯普拉格少将简直不敢相信自己的眼睛，他这算是捡回了一条命啊。

这就好比是你被人拿刀架在脖子上，都要闭眼等死了。

结果那人突然说家里煤气没关，转身走了。

你说这找谁说理去？

11

你以为这就结束了吗？没有。

就在栗田舰队撤退的时候，另一种更恐怖的攻击来了。

这也是这场海战最臭名昭著的一幕——"神风特攻队"。

之前的战斗里，日本飞机虽然也撞过美军军舰，但那多半是飞机被打坏了之后的无奈之举。

但这一次，是有组织、有预谋的自杀攻击。

大西泷治郎中将搞出来的这个损招，简直就是丧心病狂。

几架零式战斗机，挂着250公斤的炸弹，怪叫着从云层里冲出来。

根本不投弹，直接对着美军航母的甲板就撞下去。

美军水兵看着这些飞机，既不躲闪也不拉升，就这样直挺挺地撞过来。

心里那种恐惧感简直无法形容。

护航航母"圣洛"号就这么倒了大霉。

一架零式战机直接撞穿了飞行甲板，钻进了机库里爆炸。

引发了连环大爆炸，整艘船瞬间变成了一个大火球，没多久就沉了。

这是人类战争史上最疯狂、最没有人性的一页。

一个国家把自己的年轻人当成一次性的武器去消耗。

这说明他们已经彻底输红了眼，失去了理智。

12

与此同时，在南边的苏里高海峡，另一场屠杀也在进行。

日本的另一支舰队，西村舰队，也被美军给蹲了。

美军这次可是把压箱底的老式战列舰都拉出来了，排成一排，这就是传说中的"T字头"。

西村舰队刚一露头，就被美军的雷达锁定了。

无数发炮弹像下雨一样砸过来。

日本的山城号、扶桑号战列舰，连还手的机会都没有，就被打成了火炬。

这完全就是一场单方面的屠杀。

日本海军引以为傲的夜战能力，在美军先进的雷达面前，成了笑话。

美军甚至都不用看目标，盯着雷达屏幕按按钮就行了。

这一夜，苏里高海峡的海水都被染红了。

13

莱特湾海战结束后，日本海军算是彻底废了。

你看这账单：

日本损失了4艘航空母舰（虽然是诱饵）、3艘战列舰（包括武藏号）。

10艘巡洋舰、11艘驱逐舰。

这不仅是输了船，更是输了人，输了魂。

那个曾经在甲午海战、日俄战争中不可一世的日本海军。

那个偷袭珍珠港、横扫东南亚的联合舰队，在这一天，正式画上了句号。

而最讽刺的是什么呢？

日本一直迷信"大舰巨炮"，花了无数钱财造出来的大和号、武藏号。

在这个航母主宰海洋的时代，显得那么笨重、那么无力。

它们就像是旧时代的恐龙，面对新时代的陨石，除了发出几声无奈的怒吼，什么也做不了。

当年日本想靠这些巨舰征服海洋，结果这些钢铁巨兽，最终成了埋葬帝国的铁棺材。

14

栗田健男虽然活着回去了，但他这辈子都活在那个"谜之转折"的阴影里。

有人问他当时为什么撤退。

他总是沉默不语。

或许在他转身的那一刻，他就已经知道：

这个仗，不管怎么打，日本都已经输了。

哪怕他冲进莱特湾炸光了美军的运输船，也改变不了日本即将灭亡的命运。

因为当时日本的工业能力、资源储备，跟美国比起来，那就是乞丐跟龙王的差距。

与其让几千名水兵去做无谓的牺牲，不如把他们带回家。

这也许是他作为一个败军之将，最后的一点"人性"吧。

但对于那些死在这一天的几万名士兵来说，这一切，都只是当权者那张赌桌上，被随意丢弃的筹码而已。

这日本军部把国运当儿戏，想着用人命去填那个填不满的窟窿。

15

这栗田健男带着全世界最强的战列舰去偷家。

眼看就要得手了，结果被几艘小破船吓得调头就跑。

回去还跟大本营说自己尽力了。

后来美国人统计战果一看，好家伙。

那几艘被栗田当成主力的美国船，加起来还没大和号一半重。

栗田要是知道真相，估计能气得从坟墓里跳出来。

拿着一手王炸打成了相公，这操作也就日本海军干得出来。

想靠赌博赢国运，结果输得连裤衩子都不剩。

听说栗田晚年闭口不谈这场海战，估计是自己也觉得丢人丢到家了。

这就是不作死就不会死的下场。