河南
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
拿到法院判决书的那天下午，天阴沉沉的，没有风，空气里透着一股闷热。
林婷推着婴儿车从法院高高的台阶上走下来，两岁的豆豆在车里睡得正香，小手里还紧紧攥着一个掉漆的奥特曼玩具。我赶紧迎上去，接过她手里的帆布包。包很沉，里面装着豆豆的纸尿裤、水壶、湿巾，还有那一沓厚厚的、宣判她婚姻彻底终结的法律文书。
“判了？”我小心翼翼地问。
林婷点点头，脸色苍白，眼底是掩饰不住的青黑。她看着婴儿车里熟睡的儿子，没有胜利的喜悦，也没有解脱的轻松。过了许久，她干裂的嘴唇动了动，声音轻得像是一阵叹息：“妈，其实，这孩子我一点都不想要。”
我愣在原地，心里猛地一抽。因为为了争夺豆豆的抚养权，林婷在这半年里几乎扒了一层皮。她的前夫陈凯是个极其自私的男人，婚内做甩手掌柜，下班只知道打游戏，对孩子不闻不问。可真到了离婚这一步，陈凯的父母却跳出来死活要争孙子，扬言就是倾家荡产也不能让林婷把孩子带走。
这半年，林婷一边上班，一边收集陈凯不管孩子的证据，跑律师事务所，找社区开证明。她整宿整宿地睡不着觉，大把大把地掉头发，原本合身的衣服穿在身上空荡荡的。她曾红着眼睛跟我说：“妈，豆豆是我的命，我死也不能把他留在那个没有温度的家里。”
可现在，她拼了命抢回来的“命”，她却说一点都不想要了。
我没有立刻斥责她胡说八道，因为作为母亲，我知道她这句话背后，藏着多少无法言说的绝望和疲惫。我只是默默推过婴儿车，揽住她单薄的肩膀，轻声说：“先回家吧，妈给你炖了排骨汤。”
离婚后的生活，远比想象中更加艰难。林婷带着豆豆搬回了我的老房子。为了多赚点钱抚养孩子，她在公司主动申请了工作量更大的核心项目组，每天早出晚归。
我负责白天带豆豆，但到了晚上，只要林婷一进门，豆豆就像一块粘人的小牛皮糖，长在妈妈身上撕都撕不下来。
林婷离婚半个月后的一个深夜，那天她加班到晚上十点才回来，连晚饭都没顾上吃，打开电脑还要继续修改第二天一早要用的方案。豆豆却突然发起了高烧，体温一下子窜到了三十九度五，整个人像个小火炉，闭着眼睛闭不住地哭闹，呕吐物吐了林婷一身。
我们连夜抱着孩子往医院急诊赶，午夜的儿科急诊大厅依然人满为患，孩子的哭声、家长的焦急的询问声交织在一起，让人喘不过气来。林婷抱着豆豆排队挂号、抽血、等化验结果。豆豆因为血管细，护士扎了两针才扎进去，孩子哭得撕心裂肺，林婷的眼泪也跟着吧嗒吧嗒往下掉。
好不容易打上了点滴，豆豆在林婷怀里昏昏沉沉地睡着了。林婷坐在输液大厅冷冰冰的不锈钢椅子上，一只手托着孩子的屁股，另一只手艰难地举着手机，屏幕幽蓝的光照在她憔悴的脸上。她的领导正在微信群里疯狂艾特她，质问方案为什么还没有发过去。
我看着她单手打字，手指因为用力而微微发抖，回复着：“对不起领导，孩子突发高烧在急诊，我尽量今晚赶出来。”
发完这条消息，她把头靠在椅背上，闭上了眼睛。眼泪顺着她的眼角无声地滑落，没入散乱的头发里。
凌晨三点，我们终于带着退烧的豆豆回到了家。安顿好孩子，我从厨房端了一碗热好的牛奶走到客厅，看到林婷没有开灯，一个人蜷缩在阳台的藤椅上，看着窗外明明灭灭的路灯发呆。
我把牛奶递给她，在她对面坐下。
“喝点热的吧，暖暖胃。”
林婷接过杯子，捧在手里，却没有喝。夜色中，她的声音沙哑得厉害，带着浓浓的鼻音：“妈，你是不是觉得我很冷血？那天在法院门口，我说我不想要豆豆。”
我摇摇头：“妈知道你是太累了。带孩子本来就是件苦差事，更何况你现在是一个人。”
“不全是累。”林婷抬起头，目光空洞地看着虚空处，“妈，我是后悔了。我后悔把他生下来。”
