广东
民政局门口的台阶一共九级，我数过。
下来的时候脚有点软，扶着栏杆站了一会儿。
黄勇站在路边，低头看手机，手指头在屏幕上戳来戳去。
我没理他，往公交站走。
走出去不到二十步，手机响了，短信提示到账一百二十八万，备注写着“补偿”。
我站在原地，脑子还没转过来，微信又弹出一条好友申请。
头像是个陌生女人，附言只有一句：你跟我老公到底啥关系。
01
办完手续那天是个星期二，民政局人不多。
我和黄勇坐在走廊的塑料椅上等叫号，中间隔着一个空位。
他穿那件灰夹克，袖口磨得发白，是我前年给他买的。
他两只手搁在膝盖上，指头不停地搓，搓得那块布料起了毛球。
叫到我们的时候，他先站起来，步子比我快。
柜台后面的小姑娘接过材料，抬头看了我们一眼，问了一句想好了吗。
黄勇嗯了一声，我没说话，只点了点头。
钢印压下去的声音很闷，像什么东西在胸口锤了一下。
两本离婚证推过来，他拿了一本，我拿了一本。
出了门，他往左，我往右。走了几步他忽然喊我名字，说等一下。我回头，他站在原地举着手机，说钱转过去了，你收一下。
我说什么钱。他说补偿，这么多年，亏欠你的。
我掏出手机看了一眼，短信确实到了，一百二十八万。
我张了张嘴，想问他哪来这么多钱，他已经把手机揣兜里，转身走了。
步子快得很，跟逃似的。
回到我妈那儿，她正靠在床头吸氧。
心脏病的药快吃完了，一盒七百多，我算了算，这个月工资刚够买三盒。
她问我手续办了，我说办了。
她又问黄勇给了啥，我说给了点钱。
没敢说具体数目。我妈这辈子没见过这么多钱，知道了反而睡不着。
晚上我坐在厨房的小板凳上择菜，手机搁在膝盖上，屏幕亮了一下。
微信好友申请，头像是个烫卷发的女人，四十来岁，眼角有颗痣。
附言写着：你跟我老公到底啥关系。
我盯着那行字看了半天，把手机翻过去扣在膝盖上。菜叶子上的水珠渗进裤子里，凉飕飕的。
没通过。
夜里翻来覆去睡不着，脑子里全是那行字。
她老公。
她老公是谁。
我跟黄勇过了二十四年，他的朋友我认识一大半，没见过这个女人。
难道是搞错了。
可名字和手机号都对得上，头像里的背景我认得，是黄勇去年买的那辆黑色轿车的内饰。
第二天早上我又看了一眼那条申请，还在。我点了拒绝。过了不到十分钟，申请又来了，这次附言只有两个字：别躲。
我把手机扔进抽屉里，去超市上班。
扫码枪嘀嘀嘀地响，一上午扫了三百多件商品，手没停，脑子也没停。
中午吃饭的时候我躲到仓库后面，还是把申请通过了。
对方几乎是秒发消息：你终于肯理我了。
我问她你是谁。
她发来一张照片。
黄勇坐在沙发上，怀里搂着一个六七岁的男孩，旁边坐着她，穿一件碎花连衣裙，手搭在黄勇肩膀上。
照片右下角有时间水印，三年前的五月。
我盯着那张照片，手开始抖。
仓库后面的灯管忽明忽暗，发出嗡嗡的电流声。
我把手机亮度调到最大，放大照片看黄勇的脸。
他笑得比跟我在一起这十年都松快。
她又发来一条：我跟他过了八年，你又是谁。
我说我是他前妻，昨天刚离的婚。
对面沉默了很长时间，对话框上方一直显示“对方正在输入”，跳了又停，停了又跳。最后发过来一句：前妻？他跟我说他单身，从来没结过婚。
那天下午我请了假。
超市领班问我怎么了，我说家里有事。
走出超市大门的时候腿是软的，靠在门口的冰柜上站了好一会儿。
冷柜的凉气隔着衣服渗进来，我打了个寒战。
我打黄勇电话，关机。再打，还是关机。给他微信发消息，红色感叹号。他把我删了。
我蹲在超市门口，把那张照片又翻出来看了一遍。
男孩的眉眼像黄勇，额头和下巴的轮廓一模一样。
三年前，那就是我跟他婚姻还在的时候。
八年，那就是从我们结婚第十六年就开始了。
旁边有人推着购物车出来，车轮碾过地砖的缝隙，咯噔咯噔响。我站起来，拍了拍膝盖上的灰，拦了辆出租车。司机问去哪儿，我说城东建材市场。
黄勇的店在那儿开了十一年，门头上“勇发建材”四个字还是我找人做的。
到了地方，卷帘门拉得严严实实，门口堆着几个空纸箱，被雨淋得发软。
隔壁五金店的老赵探出头来，说别找了，前天就搬空了，半夜搬的，连招呼都没打一声。
我问他知不知道搬去哪儿了。老赵摇头，说黄勇还欠他三千块钱货款没结呢。
02
回到家我妈问我脸色怎么这么差，我说没事，累的。她没再问，把降压药递过来让我吃。我没吃，进了自己房间关上门。
薛红霞又发来几条消息，问我在不在。
我把手机调成静音，坐在床边翻柜子。
黄勇的东西还在，两件旧毛衣、一条围巾、几本记流水账的笔记本。
翻到最底下，摸到一个牛皮纸文件袋，里面装着房产证。
一套是我们现在住的这套老房子，另一套在邻市，登记日期是六年前。我从没听他说过。房产证上只写了他一个人的名字。
我拍了张照片发给薛红霞。她回得很快：这套房子我知道，他说是租的。我跟孩子住在里面，住了六年。
我的手指头停在屏幕上，打不出字来。她接着又发：你现在住哪儿。我说城东老小区。她说她也在城东，租的房子，离我这儿隔两条街。
我拉开窗帘往外看，楼下路灯亮着，几个老太太在跳广场舞，音乐声隐隐约约传上来。
同一条街，隔了两排楼，我们两个女人过了这么多年，谁也不知道谁。
那天晚上我跟薛红霞聊到凌晨两点。
她打字慢，经常一句话发过来要等好几分钟。
零零碎碎拼起来，事情大概是这样的：八年前黄勇去邻市跑业务，在她开的美容院做了一次肩颈按摩，后来就成了常客。
她离过一次婚，带着个刚出生的儿子，黄勇说自己未婚，对她好，对孩子也好，她就跟了他。
没领证，黄勇说生意忙，等闲下来再办。
后来生了黄嘉乐，就更没提过领证的事。
她说黄勇每个月给她五千块生活费，偶尔带孩子出去玩，过年过节也都在那边过。
去年开始给的钱越来越少，上个月干脆没给。
她去查账户，发现黄勇名下那张卡里只剩下几百块。
我说你知不知道他外面欠了多少钱。她说不知道，黄勇从不跟她提生意上的事。
天快亮的时候她发来最后一条：姐，咱俩都被他骗了。
我没回。
把手机放在枕头旁边，盯着天花板看。
墙皮有一块鼓起来了，像人脸上一块肿包。
我想起二十四年前嫁给黄勇那天，他骑一辆二八大杠来接我，车把上系了红绸子，骑到半路绸子掉了，他停下来捡，说这兆头不好。
我说有啥不好的，捡起来系上就行。
他笑了，说对，系上就行。
那时候觉得日子会一直好下去。
第二天一早，我去银行查那笔钱的来源。
柜台的小姑娘敲了几下键盘，抬头看我的眼神有点怪，说这笔钱是从一个公司账户转过来的，备注写的是“货款”。
我问哪个公司，她说了一个名字，勇发商贸有限公司。
法人代表是我。
我扶着柜台站住，手心全是汗。
她说姐你没事吧。
我说这个公司什么时候注册的。
她查了一下，两年前。
我说我没注册过公司。
她愣了一下，说那您得去工商局查一下，可能是被人冒用了身份信息。
从银行出来，太阳很大，照得人睁不开眼。
我站在台阶上给黄嘉豪打电话。
他在外地做程序员，接电话的时候还在加班，声音迷迷糊糊的。
我问你爸有没有拿过你的身份证。
他说去年拿过，说办什么东西要复印件。
我闭上眼睛，太阳光透过眼皮变成一片血红。
我说你爸可能出事了。
03
黄嘉豪当天晚上就坐高铁回来了。
到家已经十点多，背着一个双肩包，头发乱糟糟的，胡子也没刮。
我妈已经睡了，我俩坐在厨房里，我把事情从头到尾说了一遍。
他听完没说话，从包里掏出手机翻了半天，找出一条银行短信给我看。
去年八月，他名下多了一笔二十万的贷款，放款当天就被转走了。
他当时问过黄勇，黄勇说是生意上周转一下，下个月就还。
后来一直没还，他也没再催。
我说你为什么不告诉我。他低着头，说爸让我别跟你说，怕你担心。
我看着他，忽然觉得他长得太像黄勇了。
一样的方脸，一样的浓眉毛，连说话时习惯性摸后脑勺的动作都一样。
他今年二十五，黄勇在这个年纪的时候刚跟我结婚，什么都没有，连结婚的被子都是借的。
第二天上午，罗广发来了。
我认识他，黄勇的合伙人，胖脸，脖子上挂一根金链子，说话嗓门大得很。
他站在门口也不进来，直接问我黄勇去哪儿了。
我说不知道，我们离婚了。
他笑了一声，说离婚，他欠我八十万呢，离了婚这钱谁还。
我说他欠你的钱你找他去。他说找不到才来找你，你们两口子演什么双簧。我说我没演双簧，我连他人在哪儿都不知道。
罗广发从兜里掏出一张纸，展开来给我看。
是一张借条，上面写着黄勇向他借款八十万，落款日期是半年前，下面有黄勇的签字和手印。
他说这钱是拿去投资一个项目的，说好三个月回本，现在人都找不着了。
我问他什么项目。他眼神闪了一下，说建材生意上的事，你不懂。
他没再纠缠，临走前说了一句，你让他赶紧联系我，不然别怪我不客气。下了楼还在骂骂咧咧，声音在楼道里撞来撞去。
关上门，我妈拄着拐杖站在卧室门口，脸色发白，问我出什么事了。
我说没事，生意上的纠纷。
她盯着我看了好一会儿，说佳怡，你别瞒我。
我扶她回床上躺着，给她倒了杯水，说真没事。
她抓着我的手，手背上的皮肤薄得能看见青色的血管。她说你爸走得早，我就你一个闺女，你要是有事不跟我说，我死了都闭不上眼。
我坐在床边，眼泪差点掉下来，硬是忍住了。
我说妈你放心，我能处理好。
等她睡着了，我走到阳台上给薛红霞发消息：黄勇还欠了别人的钱，可能不止一两个。
她回得很快：他上个月还拿我的身份证去银行办过一张卡，说是给嘉乐存教育金。
我把手机攥紧了，指头关节发白。
下午我去了工商局，调出勇发商贸的注册信息。
法人代表胡佳怡，身份证号是我的，签字栏里的笔迹不是我的。
注册地址写的是城东建材市场二楼，就是黄勇的店。
我站在办事大厅里，旁边的人来来往往，有人碰了我一下说借过，我往旁边让了让，手里的材料纸哗哗响。
工作人员问我报警了吗。
我说还没。
她说建议你尽快报警，这种情况很可能是身份盗用，而且对方用你的名义开了公司，一旦公司有债务或者违法行为，你是法人，要承担责任的。
我走出工商局大门，在台阶上坐了好一会儿。
太阳快下山了，天边一道红一道紫的，好看得很。
以前黄勇收工回来，我站在阳台上看晚霞，他进门第一句话总是问今晚吃什么。
现在想起来，那些晚霞好像都是假的。
04
薛红霞是第三天找上门的。
她比照片上瘦，颧骨有点高，穿一件黑色羽绒服，拉链拉到下巴。
手里牵着一个男孩，就是照片上那个。
孩子躲在身后，露出半张脸看我，眼睛圆圆的，跟黄勇一模一样。
她说姐，我实在没办法了。
美容院上个月关门了，房租交不起，黄勇电话打不通。
她说着说着声音就抖了，蹲下来把脸埋在膝盖上。
孩子站在旁边，小手搭在她肩膀上，叫了一声妈。
我让他们进来。
我妈在里屋睡着，我把门带上，给薛红霞倒了杯热水。
她捧着杯子，指头还在抖。
缓了好一会儿，她从包里掏出一张结婚证，红色的本子，边角磨得起了毛。
我接过来翻开。照片上她和黄勇并排坐着，黄勇穿白衬衫，她穿红毛衣。登记日期是六年前的十一月。发证机关写的是邻市某区民政局。
我把本子翻来覆去看了几遍，发现一个地方不对。
我当年跟黄勇领证的时候，结婚证上的编号是印上去的，字体清晰，颜色偏蓝。
她这个编号颜色发黑，字体也有点糊。
我说你这证在哪儿办的。
她说黄勇拿回来的，说托人办的，不用她本人去。
我心里沉了一下，但没说出来。把证还给她，问孩子多大了。她说七岁，上一年级。我算了算时间，黄嘉乐出生那年，黄勇跟我还没离婚。
她忽然抓住我的手，说姐，那笔钱你能不能先还我一点，嘉乐下学期的学费还没交。
我说那笔钱被银行冻了。
她脸色一下子白了，问为什么冻。
我说我也不清楚，银行说是涉案资金。
她松开手，靠在沙发背上，眼睛直直地看着天花板。那个叫嘉乐的孩子坐在地板上，从书包里掏出一本图画书翻着，安安静静的，不吵也不闹。
我进厨房做饭，炒了个西红柿鸡蛋，又热了几个馒头。
端出来的时候薛红霞已经靠在沙发上睡着了，嘴巴微微张着，眼角有泪痕。
孩子趴在她腿上，也睡着了，图画书摊开在地上。
我轻手轻脚把菜放在桌上，坐在旁边的小板凳上看着他们。
这个女人比我小两岁，皮肤比我白，手指头细长细长的，是双做美容的手。
我低头看自己的手，指关节粗大，指甲剪得秃秃的，手心还有超市扫码枪磨出来的茧子。
我忽然就不恨她了。
晚上黄嘉豪回来，看见薛红霞和孩子在客厅，愣了一下。
我拉他到阳台上，把事情简单说了。
他半天没出声，最后从兜里摸出烟来点上。
我从来没见他抽过烟。
他说妈，爸到底欠了多少钱。我说不知道，但肯定不少。他狠狠吸了一口，烟头在黑暗里一明一暗的。他说我明天去派出所报案。
我点了点头。楼下广场舞的音乐又响起来了，还是那首《最炫民族风》，一遍一遍地放。隔壁阳台有人在收衣服，晾衣杆碰在栏杆上，哐当一声。
薛红霞在客厅里喊我，声音还带着睡意。她说姐，我想好了，不管黄勇怎么样，我得把嘉乐养大。我说嗯，我也是这么想的。她说那咱俩一起找他。
我说行。
05
第五天早上，银行打来电话，说那笔一百二十八万被正式冻结了，让我带着身份证去一趟。
我赶到银行的时候，薛红霞已经在门口等着了。
她说她昨晚也收到短信，美容院的账户被冻了。
柜台经理把我们领进一间小办公室，递过来一份文件。
上面写着：勇发商贸有限公司涉嫌非法吸收公众存款，涉案资金已被公安机关冻结。
我翻到最后一页，看见公司名称、法人代表胡佳怡，还有黄勇的名字，职务是总经理。
经理说你们的情况我们已经上报了，建议你们直接去经侦大队。
从银行出来，薛红霞抓住我的胳膊，指甲掐进肉里。
她说姐，什么叫非法吸收公众存款。
我说就是跟很多人借钱，许高利息，借了还不上。
她说黄勇跟人借了钱？
我说不止，他可能拿我们的名义也借了。
我们打了个车去经侦大队。
接待我们的是一个姓曾的警官，五十来岁，头发花白，说话不急不慢的。
他翻了翻我们的材料，问了一些基本情况，然后说黄勇名下的勇发商贸和勇发建材，过去两年里向四十多个人借款，总额超过六百万，承诺年息百分之二十到三十。
上个月开始有借款人陆续报案，说联系不上黄勇了。
我问那笔一百二十八万是怎么回事。
曾警官说，那是黄勇从公司账户转到你个人账户的，公司账户里的钱就是那些借款。
他转给你，名义上是离婚补偿，实际上是想把资金转移出去。
你收了这笔钱，在法律上就有参与资金转移的嫌疑。
我的腿一软，扶住了桌沿。
薛红霞在旁边问那我呢。
曾警官翻了一页，说你那张银行卡也被黄勇用过，有一百多万的流水，其中四十多万是借款人的钱。
你也得配合调查。
薛红霞的脸一下子没了血色。
她说我什么都不知道，卡是他让我办的，说存孩子的教育金。
曾警官说这些情况我们都会查，但你们暂时不能离开本市，随时接受传唤。
从经侦大队出来，天阴着，风刮得脸疼。
薛红霞站在路边，忽然蹲下来，把脸埋在胳膊里，肩膀一耸一耸的。
我站在她旁边，想伸手拍拍她，手抬起来又放下了。
过了一会儿她站起来，擦了擦脸，说姐，嘉乐还在学校，我得去接他。
我说你去吧。
她走了几步又回头，说姐，你信我吗，我真不知道那些钱是借来的。
我说我信。
她点了点头，转身走了。风把她的头发吹起来，露出后颈上一块指甲盖大的胎记。
那天晚上，曾警官又打来电话，说黄勇今天下午出现在邻市，从学校把黄嘉乐接走了，老师以为是他正常接孩子，没拦。
薛红霞的电话紧跟着打进来，声音都劈了，说姐，嘉乐不见了，黄勇把他接走了，老师说的。
我说你别急，我马上过来。
到她家的时候，她站在楼下，穿着拖鞋，脚趾头冻得通红。
她说她给黄勇打了十几个电话，一直关机。
我说我们去派出所。
她说已经报了，警察说会查监控。
我们坐在小区门口的石墩上等消息。
路灯把我们的影子拉得很长，叠在一起。
她不停地搓手，搓得手背发红。
我把我围巾解下来给她围上，她没拒绝，把脸埋进围巾里。
到了夜里十一点，曾警官来电话，说黄勇带着孩子在城北一家小旅馆被找到了，人没事，黄勇已经被控制。
薛红霞听完，整个人瘫在石墩上，眼泪这才流出来。
我扶她起来，拦了辆车去城北。
在派出所见到嘉乐的时候，孩子已经睡着了，身上盖着一件大人的外套，是民警的。
薛红霞把他抱起来，孩子迷迷糊糊叫了一声妈，又睡过去了。
黄勇坐在隔壁的询问室里，手上戴着手铐，低着头，我看不清他的脸。
曾警官把我叫到一边，说黄勇交代了一些事情。
我问什么事。
他说你名下的那家公司，是黄勇拿你的身份证去注册的，注册之后用公司名义跟人签借款合同，钱进了公司账户，然后他再以各种名义转出去。
你收的那一百二十八万，是他计划里的最后一笔，他本来打算让你把这笔钱取出来给他，然后他带薛红霞和孩子出国。
我说他没跟我说过要出国。曾警官说那是他没来得及，如果你们没发现，他下一步就会让你把钱取出来。
我站在派出所走廊里，头顶的日光灯白晃晃的，照得人眼睛发酸。黄勇在询问室里抬起头，隔着玻璃看了我一眼。我转开了目光。
