广东
那天晚上，我把离婚协议拍在茶几上。
谢文博冷笑，说房子存款都是他的。
我冲进厨房，从米缸底摸出塑料袋裹着的存折，手指发抖。
窗外雨声很密，敲在玻璃上像有人一下一下捶着我的心口。
我想起二十年前老电影里那个女人，被赶出门时只拎着一只皮箱，站在雨里回头看，楼上的灯一盏一盏灭了。
我站在大厅，手机响了。
儿子发来一句：“妈，爸说你要离婚，别闹了行吗？”我没回。
更狠的事，还在后头。
01
四十五岁生日那天，我做了六个菜。
红烧肉、糖醋鱼、凉拌黄瓜、蒜蓉西兰花、一盘卤牛肉，还有一锅排骨汤。
谢宇爱喝排骨汤，谢文博爱吃红烧肉。
我从早上八点忙到下午三点，厨房里热气腾腾，窗户上蒙了一层水雾。
谢宇中午发了个红包，八十八块，附一句“妈生日快乐”。他在外地上大四，说最近在忙毕业设计。我收了红包，回了个笑脸。
谢文博没回来。
晚上七点，婆婆谢兰英从房间里出来，拄着拐杖走到餐桌前，看了一眼菜，坐下来拿起筷子。她夹了一块红烧肉，嚼了两下，放下筷子。
“太咸了。”
我没说话，把汤往她面前推了推。
“文博又加班？”她问。
“嗯。”
“他忙，你别老催他。”婆婆舀了一勺汤，吹了吹，“男人在外面挣钱不容易，女人要把家守好。”
我扒了两口饭，没接话。
婆婆吃完回了房间。我把剩菜用保鲜膜封好，塞进冰箱。收拾完厨房已经快九点，我走进卧室，打开衣柜最底层那个旧皮箱，想找件厚毛衣。
皮箱里翻出一本塑料封皮的相册，夹层里掉出两样东西。
一张是纺织厂的工作证，照片上的我二十八岁，扎着马尾，眼睛亮堂。
另一张是电影票根，纸面发黄，字迹模糊了，只看得清“1998年7月12日”。
那年我刚进厂两年，是质检员，三班倒。
谢文博在厂门口摆摊卖建材，每次路过都朝我笑。
有一次他请我看电影，散场后问我：“跟我过日子，保证让你吃香的喝辣的。”
我信了。
后来厂子改制，买断工龄能拿六万块。谢文博说要做生意，我把钱全给了他。他写了一张借条，按了手印，说等赚了钱连本带利还我。
那张借条现在还在皮箱夹层里。我翻出来看了一眼，纸已经脆了，折痕处快要断开。
十一点，门锁响了。
谢文博回来，身上一股酒味，衬衫领口蹭了一道口红印。
我站在卧室门口，他抬眼看见我，愣了一下，很快把外套脱下来搭在胳膊上。
“还没睡？”
他绕过我进了卫生间，水声哗哗响。我站在原地，闻见空气里残留的香水味，甜腻腻的，跟洗发水完全不一样。
我没问。
回到床上躺下，翻来覆去睡不着。
那张借条和电影票根放在枕头底下，硌得慌。
我想起三年前，我第一次提离婚，母亲朱秀娟在电话里劝了我半个钟头。
“你离了婚住哪儿？房子是人家的，钱你也没攒下。忍忍吧，等小宇考上大学再说。”
那时候谢宇正读高三。我就忍了。
现在谢宇大四了。
可我还是没敢离。
说出来不怕人笑话，我连家里存款有多少都不知道。
房本放在谢文博书桌抽屉里，我没翻过。
每个月他给我三千块生活费，菜钱、水电、婆婆的药钱都从这里出，月底剩多少算多少，我攒了几年才攒了两万多，藏在米缸底下的塑料袋里。
这就是我全部的家底。
第二天早上，谢文博出门前在玄关换鞋，我站在客厅擦桌子。
“今天去店里对账，晚上别等我。”
他开门走了。
我放下抹布，走进书房，拉开书桌最下面那个抽屉。
房本压在一摞收据底下，红色封皮。
我翻开第一页，产权人那一栏只有三个字：谢文博。
共有人那里是空白的。
我盯着那个空白看了很久，手有点发凉。结婚二十年，房子是婚后第七年买的，首付里还有我那六万块买断工龄的钱。可本子上没有我的名字。
我把房本放回去，抽屉关好，走到阳台上站了一会儿。楼下小区里有老头在打太极，动作慢悠悠的。阳光照在对面的楼顶上，晃眼。
手机响了，是刘蓓发来的语音。
“丽敏，下午来我店里不？我新进了几匹布料，你帮我看看颜色。”
我回了一个字：“来。”
刘蓓是我在纺织厂时候的同事，厂子倒闭后她开了间改衣店，手艺好，人脉广，日子过得比我硬气。
她离过一次婚，前夫卷了钱跑了，她自己拉扯女儿长大，硬是把一间小铺子做成了街坊都认的老店。
下午两点，我到了刘蓓店里。铺面不大，靠墙一排衣架挂满了改好的衣服，缝纫机嗡嗡响着。她见我进来，关了机器，从桌子底下掏出一袋橘子。
“尝尝，我闺女寄来的。”
我剥了一个，坐在旁边看她干活。
“你脸色不好，”刘蓓头也没抬，剪着线头，“又跟老谢吵架了？”
“没吵。”
“那就是连吵都懒得吵了。”
我沉默了一会儿，把房本的事说了。刘蓓放下剪刀，看着我。
“你傻呀。婚后买的房，就算只写他一个人名字，也是夫妻共同财产。你怕什么？”
“我怕什么？我连家里有多少钱都不知道。”
“那就查。”刘蓓把橘子皮扔进垃圾桶，“你听我的，从今天开始，每个月攒点私房钱。别嫌少，积少成多。再学一门手艺，你看我这店，活儿都接不完。你以前在厂里就是质检员，手巧，学缝纫快得很。”
她站起来，从架子上扯下一件改了一半的衬衫，递给我。
“试试，把袖口锁边。”
我接过衬衫，坐到缝纫机前。脚踩踏板，针头上下跳动，线走得歪歪扭扭。刘蓓在旁边看着，没笑，只说了一句：“多练几回就好了。”
那天下午我锁了五件衬衫的袖口，锁到最后一件的时候，线终于走直了。刘蓓拍拍我肩膀。
“丽敏，你记住，日子是自己过出来的。男人靠得住最好，靠不住，你得有退路。”
回家的路上，我拐进银行，开了一个新户头，存了三百块。柜员递给我一张存折，薄薄的一张纸，我叠好塞进内衣口袋，贴着心口。
那三百块，是我从菜钱里省出来的。这个月少买两回肉，多炒两顿青菜，谢文博吃不出来。婆婆念叨了两回，说菜没油水，我当没听见。
晚上谢文博回来，我又闻见那股香水味。他在客厅看电视，我端了杯茶过去，顺势坐在沙发扶手上，问了一句：“店里最近生意怎么样？”
“还行。”
“资金周转得开吗？”
他扭头看了我一眼，眼神里有种说不出的东西，像是警惕，又像是嫌烦。
“你问这些干什么？”
“随便问问。”
“管好家里的事就行。”他把遥控器往茶几上一搁，站起来去了卧室。
我坐在沙发上，茶慢慢凉了。电视里在放一档相亲节目，男女嘉宾在台上说说笑笑。我盯着屏幕，脑子里想的却是那张借条。
六万块。二十年前的六万块。如果当初没给他，我拿去自己盘个小铺子，现在会怎样？
这个问题没有答案。
第二天是周六，我照常去菜市场。路过谢文博的建材店，卷帘门半拉着，里面灯亮着。我本来想走过去，脚却自己拐了弯。
从半开的门缝往里看，我看见谢文博站在办公桌后面，黄诗雯站在他旁边，伸手帮他整理领带。
她手指捏着领带结，仰着头，笑盈盈的。
谢文博低头看她，嘴角翘着。
我站在门外，手里的菜篮子勒得手指发疼。
黄诗雯我见过，去年店里招的会计，二十八岁，短头发，脸上总挂着笑。过年时候来家里吃过一顿饭，嘴甜，喊我嫂子。
我没进去。
转过身，往菜市场走。
阳光照在背上，热烘烘的。
菜市场里人声嘈杂，讨价还价的声音此起彼伏。
我走到卖肉的摊子前，站了一会儿，最后只买了一斤五花肉，比平时少买半斤。
省下的钱，回家塞进了存折。
晚上谢宇打来电话，说毕业设计过了，打算回老家找工作。我握着手机，嗓子有点堵，说了句“好，妈给你收拾房间”。
挂了电话，我坐在厨房的小板凳上，看着灶台上的油渍发呆。谢宇要回来了，家里住不下，他肯定要住书房。到时候房本放在哪里？
我起身走进书房，拉开抽屉，把房本拿出来，用一块旧布包好，塞进衣柜最里面那床棉被底下。
然后我坐在床边，把那张借条又看了一遍。
谢文博的字还是那么潦草，签名像鬼画符，可手印清清楚楚。
我用手机拍了张照，存进相册，又设了密码。
做完这些，天已经黑透了。谢文博没回来吃饭。婆婆在房间里看电视，声音开得很大，是戏曲频道，咿咿呀呀唱个不停。
我坐在黑暗里，脑子里翻来覆去只有一句话。
这日子，不能再这么过了。
02
谢宇是三天后到家的。
他长高了，也瘦了，下巴上冒出一层青胡茬，进门把背包往地上一扔，喊了声“妈”就钻进房间。
我跟进去，给他铺床，换被罩。
他坐在电脑前开机，头也不回地说：“妈，我爸呢？”
“店里忙。”
“哦。”他应了一声，没再问。
晚饭我多烧了两个菜，谢文博八点多才回来。
谢宇站起来叫了声爸，谢文博拍拍他肩膀，说“回来就好”，父子俩坐在桌边吃饭。
我端菜上桌，听见谢文博问谢宇工作找得怎么样，谢宇说投了几份简历，有家地产公司在招策划，下周面试。
“地产公司？”谢文博放下筷子，“那行当水太深，你别去。要不去我店里帮忙，先学着。”
谢宇没接话，低头扒饭。
我坐在旁边，给婆婆夹了筷子青菜，她照例嫌淡，自己伸手去够酱豆腐。
我看着她颤巍巍的手，想起去年冬天她摔了一跤，是我半夜送她去的医院，谢文博第二天才到。
吃完饭谢宇帮我收拾碗筷，在厨房里小声问我：“妈，你跟爸是不是闹别扭了？”
“没有。”
“我看我爸回来都不怎么跟你说话。”
“他累。”
谢宇张了张嘴，到底没再问。
他端着碗去水池边洗，背影宽厚，肩膀已经很结实了。
我看着他的后脑勺，忽然想起他小时候，谢文博抱着他在院子里转圈，他咯咯笑，我在旁边喊“慢点慢点”。
那些日子好像是上辈子的事。
第二天我去建材店送午饭。
谢文博在接电话，朝我摆摆手，示意放桌上。
我放下保温桶，转身要走，黄诗雯从后面进来，手里抱着一摞账本，看见我，笑了一下。
“嫂子来了。”
她把账本放在办公桌上，顺手给谢文博的茶杯续了水。
动作很自然，像是做过一千遍。
谢文博挂了电话，拿起筷子吃饭，黄诗雯就坐在旁边的椅子上翻账本，两个人有一搭没一搭地说话。
“下午那个客户来不来？”
“来，三点。”
“合同我打好了。”
“行。”
我站在门口，像个外人。谢文博吃了两口饭，抬头看我：“你回去吧，这儿没别的事。”
我走了。走到街角回头看了一眼，黄诗雯正弯腰指着账本上的数字，谢文博凑过去看，两个人的头几乎挨在一起。
回家路上我拐进银行，存了五百块。
存折上的数字变成了一千三。
我把存折贴身收好，又在路边的五金店买了一把小锁，把衣柜里那床棉被底下的房本锁进了一个旧铁盒。
做完这些，我坐在客厅里发了会儿呆。婆婆从房间出来倒水，看见我，停了一下。
“你最近老往外跑。”
“去买菜。”
“菜市场又不远。”她端着水杯往回走，走了两步又回头，“文博跟我说，店里资金有点紧，你手头要是宽裕，先拿出来应应急。”
我看着她。
“妈，我手头哪有钱。”
婆婆脸色不太好看，嘀咕了一句“一家人不说两家话”，回屋了。
我坐在沙发上，把电视打开，换了几个台，最后停在一个老电影频道。
屏幕上在放一部黑白片，一个女人提着皮箱站在雨里，身后是紧闭的大门。
我看了很久，直到广告插进来。
那天晚上谢文博回来得早，九点多就到了家。他洗完澡坐在床边擦头发，我靠在床头叠衣服，空气安静得能听见墙上挂钟的嘀嗒声。
“谢宇工作的事，你上点心。”他忽然开口。
“我怎么上心？我又不认识什么人。”
“那你也别拖他后腿。他要买房，首付得咱们出。”
我停下手里的动作。“买房？他才刚毕业。”
“早晚的事。到时候把现在这套房子抵押了，贷点款出来。”
我心里咯噔一下，面上没动。“这房子抵押了，咱们住哪儿？”
“先抵押着，又不是马上卖。”他把毛巾往椅子上一搭，躺下来背对着我，“这些事你不用操心。”
不用操心。二十年了，他总说这句话。家里的事不用我操心，店里的事不用我操心，钱的事不用我操心。到最后我什么都不知道，什么都不掌握。
我关了灯，在黑暗里睁着眼。谢文博的呼吸渐渐平稳，睡着了。我翻了个身，把枕头底下的手机摸出来，翻到那张借条的照片，看了又看。
六万块。二十年前的六万块。如果按银行利息算，现在该是多少？
我不知道。但我知道不能再等了。
第二天上午，谢文博出门后，我翻了他的书桌抽屉。
收据、合同、名片，一摞一摞码得整齐。
在最底下那层，我翻出一张银行转账凭条，金额三十万，收款人黄诗雯，日期是三个月前。
凭条下面压着一张房管局的过户回执，上面写着一套小公寓的地址，产权人从谢文博变成了黄诗雯，过户日期是两个月前。
我把凭条和回执拍了照，原样放回去，关好抽屉。
手在抖。
三十万。一套小公寓。他背着我转出去这么多东西。我蹲在地上，捂着脸，好一会儿才站起来。
下午我去了刘蓓店里。她正在给一条裙子换拉链，看见我脸色不对，放下活计。
“出什么事了？”
我把手机里的照片给她看。刘蓓看完，骂了一句脏话。
“这是转移财产。丽敏，你得赶紧找律师。”
“我哪有钱找律师。”
“我借你。”她握住我的手，手心热乎乎的，“你别怕，这种事我经历过。你越怕，他越欺负你。”
我看着她，鼻子一酸，眼泪到底没忍住。
刘蓓没劝我，递了张纸巾过来，等我擦完脸，她说：“我老公在房管局退下来的，认识几个人。我让他帮你查查那套房子的底细。”
我点点头。
那天晚上回家，谢文博在客厅看电视，看见我进来，头也没抬地说了一句：“谢宇明天去面试，你给他找件像样的衣服。”
我走进卧室，拉开衣柜，翻出谢宇的西装。衣服挂在最里面，旁边是我那件穿了好几年的黑色大衣。我把西装取下来，拍了拍灰，挂在门口衣架上。
然后我坐在床边，把存折拿出来看了一眼。一千八。距离三十万，差得太远。可数字是一点一点攒出来的，就像刘蓓说的，日子是自己过出来的。
我把存折塞回内衣口袋，起身去厨房做饭。
切菜的时候，刀落在砧板上，一下一下，节奏很稳。
03
刘蓓丈夫叫老周，退休前在房管局档案科干了二十多年。
刘蓓约我周六中午去她家吃饭，老周坐在餐桌对面，戴着老花镜，拿着一张手写的便条。
“你那个房子，我托人查了。”他推了推眼镜，“产权人确实是谢文博一个人。但有一笔抵押登记，抵押权人是胡志伟，登记日期是今年三月十五号。”
“三月十五？”我脑子里飞快转了一下，“那天谢文博在外地进货，有车票。”
老周点点头。“抵押合同上的签名，如果真是那天签的，就有问题。但这事我不能给你出书面证明，你心里有数就行。”
我谢了他，刘蓓在旁边给我使了个眼色。
回家的路上，我拐去火车站，在自助机上打了一份谢文博三月十五号的购票记录。
那天他坐的是下午两点的动车去省城，晚上九点才回来。
三月十五号那天下午，他根本不在本地。
我把购票记录折好，跟存折放在一起。
当天晚上，谢文博又没回来吃饭。婆婆坐在餐桌前，拿筷子戳着碗里的米饭，忽然说了一句：“文博最近怎么老不着家？”
“生意忙。”
“忙什么忙。”她把筷子一搁，“你也不管管他。”
我看着她。“妈，我怎么管？”
她张了张嘴，没说出话来。半晌，她端起碗喝了口粥，嘟囔了一句“我老了，管不了了”，回了房间。
我独自坐在餐桌前，把剩下的菜用保鲜膜封好。封到第三盘的时候，手停住了。冰箱里塞得满满的，剩菜摞着剩菜。我一个人吃，能吃几天？
第二天我去建材店，谢文博不在。黄诗雯坐在办公桌后面打电话，看见我进来，对着电话说了句“回头再说”，挂了。
“嫂子，谢哥出去了。”
“我知道。”我走到办公桌前，把保温桶放下，“我来送饭。”
“放这儿吧。”她笑了笑，低头翻账本。
我没走，站在桌子旁边，看着她翻。账本摊开着，上面密密麻麻记着进出项。我扫了一眼，看见一笔“其他支出”，金额三万，日期是上周。
“诗雯，”我开口叫她，声音很平，“店里的账，都是你管？”
“嗯，谢哥信得过我。”她抬起头，还是那副笑盈盈的样子。
“那这个‘其他支出’是什么？”
她愣了一下，低头看了一眼账本，脸上笑容淡了些。“这个啊，是谢哥让我记的，具体干什么我也不太清楚。”
“三十万那笔呢？”
她不说话了，看着我。我也不躲，就那么看着她。过了几秒钟，她把账本合上，站起来。
“嫂子，有些事你还是问谢哥吧。”
“我问他，他跟我说吗？”
她没接话，拎起包往门口走。走到门口回头看了我一眼，嘴唇动了动，到底没说出什么，推门走了。
我站在店里，看着办公桌上那个保温桶。
谢文博的茶杯还搁在旁边，杯壁上印着“马到成功”四个金字。
我拿起茶杯，把里面的凉茶倒进垃圾桶，重新泡了一杯热的，放在原位。
然后我走了。
回家的路上手机响了，是个陌生号码。
接起来，对方说是房管局档案科的，问我是不是朱丽敏。
我说是。
对方说有人调了我的房产档案，需要本人确认一下用途。
“谁调的？”
“一位姓周的退休同志，说是帮朋友查。”
我心里一紧。“他查了什么？”
“主要是抵押登记的信息。您如果需要，可以本人来窗口打印一份完整的产权信息。”
“好，我去。”
挂了电话，我在路边站了一会儿。老周帮我查档案的事，被人盯上了。这说明谢文博或者胡志伟在房管局有人，盯着档案动向。
事情比我想的复杂。
那天晚上我把所有东西理了一遍。
借条、转账凭条照片、过户回执照片、购票记录、存折。
五样东西，每一样单独看都不算致命，合在一起就是一张网。
我把它们装进一个牛皮纸信封，用胶水封死，第二天一早去了刘蓓店里，让她替我收着。
“你疯了？”刘蓓接过信封，“放我这儿，万一你老公找过来？”
“他不会找你。他都不知道咱俩还联系。”
刘蓓想了想，把信封塞进收银台下面的暗格里。“行。但你得答应我一件事。”
“什么？”
“去找律师。不能再拖了。”
那天下午，我按刘蓓给的地址，找到了林永富律师的事务所。
门面不大，在一栋老写字楼的四层。
林永富四十来岁，穿着深色西装，说话慢条斯理。
我把情况说了，把手机里的照片给他看。
他看完，沉默了一会儿。
“朱女士，你手里这些东西，有法律效力。尤其是那张借条，虽然年代久，但没有约定还款期限，诉讼时效从你主张权利那天算起，还没过期。至于转移财产的部分，只要你能证明那三十万和那套公寓是在婚姻存续期间、未经你同意转出去的，法院可以撤销。”
“能要回来多少？”
“看情况。房子一半份额是稳的。存款和那套小公寓，需要进一步查证。你丈夫有没有其他隐匿财产？”
我想了想。“我不知道。”
“那就先查。”他把照片传到自己电脑上，又打印了一份，“你回去之后，尽量多收集银行流水、合同、账本复印件。不要打草惊蛇。”
我站起来要走，他叫住我。
“朱女士，你丈夫如果知道你在查这些，可能会提前转移财产。你考虑过吗？”
“考虑过。”
“那你打算怎么办？”
我看着他办公室墙上挂的一幅字，上面写着“以退为进”。我看了好几秒，才开口。
“先不动。等他自己露马脚。”
林永富没再问，点了点头。
回家的路上，天阴着，风里带着凉意。
我走到小区门口，看见谢文博的车停在楼下。
他坐在驾驶座上打电话，车窗半开着，我听见他说了一句：“放心，她什么都不知道。”
我放慢脚步，从车旁边走过去。他扭头看见我，脸色变了一下，很快挂了电话，推门下车。
“你去哪儿了？”
“买菜。”我扬了扬手里的塑料袋。
他盯着我看了一会儿，没再说什么，转身上楼了。我站在楼下，看着他的背影消失在单元门里，手里的塑料袋勒得手指发白。
那天晚上我做了个梦。
梦里我又回到纺织厂的车间，机器轰隆隆响着，我坐在质检台前，手里拿着一匹布，一寸一寸地检查。
布面上有个疵点，很小，藏在花纹里。
我拿红笔圈出来，在旁边写上“不合格”。
醒来的时候天还没亮。谢文博在旁边打着呼噜，婆婆房间传来咳嗽声。
我躺着没动，在黑暗里把梦里的那匹布又想了一遍。疵点一直都在，只是我以前没看见。
04
谢宇的面试过了，下周去地产公司报到。
他高兴，晚饭多吃了两碗。
谢文博开了瓶啤酒，父子俩碰了杯。
婆婆难得没挑菜，还夸了一句红烧肉烧得好。
我坐在桌边，看着他们仨，心里想着另一件事。
昨天刘蓓告诉我，老周又查到一条消息：谢文博那套过户给黄诗雯的小公寓，最近在挂牌出售，标价比市场价低了十万，像是急着出手。
他在套现。
我夹了块红烧肉放进谢宇碗里，他抬头冲我笑了笑。
谢文博喝了口啤酒，忽然说：“谢宇上班了，以后家里开销大，我那个店最近资金紧，丽敏，你手里要是有闲钱，先挪出来用用。”
“我哪有什么闲钱。”
“你平时不是挺省的吗？”他看着我，语气随意，眼神却不随意。
“省下的都贴补家用了。妈吃药，小宇上学，哪样不花钱？”
婆婆在旁边咳了一声。“我那药是医保报的，没花几个钱。”
我没接话。谢文博放下筷子，拿纸巾擦了擦嘴。
“那就先这样吧。回头我把店里账目理一理，看看能不能贷点款。”
我“嗯”了一声，低头吃饭。
第二天谢宇去上班，我送他到门口。他换鞋的时候回头看了我一眼，忽然说：“妈，你最近瘦了。”
“没有，称上没变。”
“称不准。”他笑了一下，拉开门走了。
我站在门口，看着电梯门合上。回到屋里，婆婆在客厅看电视，我走进书房，打开谢文博的电脑。开机密码是谢宇的生日，我试了一次就进去了。
桌面很干净，只有一个“建材店”文件夹。
点开，里面是各种合同和报表。
我翻到一个叫“往来账”的表格，打开一看，密密麻麻的数字。
我拉到最下面，看到三笔转账记录。
第一笔，三十万，收款方黄诗雯，三个月前。第二笔，二十万，收款方胡志伟，两个月前。第三笔，十五万，收款方胡志伟，一个月前。
合计六十五万。
我盯着屏幕，手心冒汗。
六十五万。
这个数字像一记闷棍，敲得我耳朵嗡嗡响。
二十年前我给他的六万块，他拿去做了本钱，现在赚了这么多，全转出去了。
转给了情人和债主。
我用手机把表格拍下来，退出电脑，把椅子推回原位。
回到卧室，我坐在床边，手还在抖。
六十五万，加上那套小公寓，他转出去的东西比我猜的多得多。
他在准备后路。准备一条没有我的后路。
那天下午我去了刘蓓店里，把新发现告诉她。刘蓓听完，脸都白了。
“丽敏，不能再等了。他这是要把家搬空。”
“我知道。”
“你打算什么时候摊牌？”
我想了想。“等谢宇稳定下来。他刚上班，我不想影响他。”
刘蓓看了我一会儿，叹了口气。“你就是心太软。当年我离婚，闺女才八岁，我不也扛过来了。”
“你不一样。你有手艺，有铺子。”
“你也会有的。”她拍拍我的手，“我教你，你学得快。等你把缝纫学好了，我帮你盘个店面。”
我点点头，从那天开始，每天下午雷打不动去刘蓓店里学两个小时缝纫。
从锁边到上拉链，从改裤脚到做整件衣服。
手被针扎了十几回，指头肚上全是小针眼，沾水就疼。
我没停。
存折上的钱也在涨。从一千八到两千三，到三千一。每个月多则存五百，少则存三百，雷打不动。
那段时间谢文博回家越来越晚，有时干脆不回来，说在店里盘账。
婆婆问起来，我就说他忙。
她也不深究，每天吃了饭就看电视，看着看着在沙发上睡着了。
有一天晚上我给她盖毯子，她忽然睁开眼，抓住我的手。
“丽敏。”
“嗯？”
“文博要是做了对不起你的事……”她看着我，眼神混浊，却有一丝说不清的东西，“你别怪我。”
我看着她，没说话。
她松开手，翻了个身，很快又睡着了。我站在沙发旁边，把毯子掖好。客厅里只有电视的光一闪一闪的，映在她满是皱纹的脸上。
她在替儿子心虚。她知道些什么。
第二天上午，我去银行打印了谢文博那张卡的流水。
柜员说需要本人来，我说我是他妻子，家里要买房，银行要看流水。
柜员犹豫了一下，还是打了。
最近半年，那张卡进进出出几十笔，大部分都是转账，收款方集中在两个人：黄诗雯和胡志伟。
最后一条记录是三天前，转出五万，收款方胡志伟。余额还剩八千。
他把钱转空了。
我走出银行，站在台阶上，太阳很大，晒得人发晕。六十五万转出去，卡里剩八千。他这是要把所有钱都弄走，然后跟我离婚，让我净身出户。
手机响了。谢宇打来的。
“妈，我发工资了，晚上请你吃饭。”
“好。”
“就咱俩，我爸那边我跟他说了，他说忙。”
挂了电话，我站在太阳底下，把存折掏出来看了一眼。三千一。谢宇请我吃饭，我兜里只有三千一，可我觉得比任何时候都踏实。
晚上谢宇带我去了一家小馆子，点了三个菜。他给我倒茶，问我最近在家干什么。
“学缝纫。”
他愣了一下。“学那个干嘛？”
“想学。”
他没再问，低头吃了两口菜，忽然说：“妈，我前两天碰见黄诗雯了。”
我夹菜的筷子停了一下。“在哪碰见的？”
“商场。她在买包，刷的卡。我瞄了一眼，那张卡跟我爸的是同一个银行的。”他放下筷子，看着我，“妈，我爸是不是……”
“大人的事，你别管。”
“我二十二了，不是小孩。”他声音低下去，“我那天看见她开的车，二十多万。爸给她买的？”
我没说话。
谢宇攥着筷子，指节发白。过了好一会儿，他把筷子放下，深吸了一口气。
“妈，你要是想离婚，我支持你。”
我看着他。
他长大了，下巴上的胡茬刮得干干净净，眉眼间有谢文博年轻时候的影子，可眼神不一样。
他的眼神里有心疼，有愤怒，还有一种我说不清的东西。
“吃饭。”我把菜往他面前推了推，“妈的事，妈自己会处理。”
他没再说话，低头把碗里的饭扒完了。
那天晚上回家，谢文博难得在客厅看电视。看见我进来，他关了电视，站起来。
“丽敏，我跟你说个事。”
“你说。”
“店里最近资金实在周转不开，胡志伟那边催得紧。我想把这套房子抵押出去，贷一笔款。你签个字就行。”
我看着他。灯光底下，他鬓角有了白头发，眼袋很重。二十年夫妻，他脸上每一条纹路我都认得。可此刻他站在我面前，像个陌生人。
“房子抵押了，我们住哪儿？”
“先住着，又不是马上收走。”他皱起眉，“你怎么老想这些没用的。”
“那三十万转给黄诗雯，也是周转？”
他脸色变了。客厅里安静了几秒钟。婆婆房间的电视声隐隐约约传出来，在唱一段京剧。
“你翻我东西了？”
“我没翻。你转账凭条放在书桌抽屉里，没藏好。”
他盯着我，眼神冷下来。过了好一会儿，他冷笑了一声。
“行。既然你知道了，我也不瞒你。是，我给诗雯转了钱，也给她买了套房。怎么了？那是我挣的钱。”
“婚后挣的钱，有我一半。”
“有你一半？”他笑起来，声音不大，却刺耳，“朱丽敏，你在这个家干了什么？二十年不上班，吃我的喝我的，你还有脸说有你一半？”
我站在他面前，手攥着衣角，指甲掐进肉里。想说的话堵在嗓子眼，一个字也说不出来。他看我不说话，更来劲了。
“我告诉你，这房子写的是我名字，存款在我卡里，你要离婚，净身出户。你自己掂量。”
他说完，转身进了卧室，把门摔上。
我站在客厅里，灯光照在身上，影子投在地上，瘦瘦长长一条。婆婆的房门开了一条缝，又悄悄关上了。
我走到厨房，打开米缸，把塑料袋裹着的存折摸出来。三千一百块。我把存折贴在胸口，站了很久。
窗外的雨不知道什么时候下起来了，噼里啪啦打在玻璃上。
05
谢文博正式提出离婚是在一个周六早上。
他把一份打印好的离婚协议拍在餐桌上，上面写着房子归他、存款归他、我净身出户。连谢宇的抚养权都不用提了，孩子已经成年。
“签了吧。”他坐在对面，端着茶杯，“拖着对你没好处。”
我拿起协议看了一遍。纸上的字密密麻麻，每一条都写着同一件事：朱丽敏，你什么也带不走。
“房子抵押给胡志伟了，有五十万的债务。”他喝了口茶，“你要是不签，这笔债你也得背一半。”
我放下协议，看着他。“胡志伟那笔抵押，是假的。”
他端茶杯的手停了一下。
“三月十五号你在省城进货，车票我打了。抵押合同上的签名日期是那天，你根本不在本地。”
他脸色一点点沉下去。茶杯搁在桌上，发出一声脆响。
“你查我？”
“我不查，就等着被你赶出门吗？”
他站起来，椅子往后一推，发出刺耳的摩擦声。“朱丽敏，你别敬酒不吃吃罚酒。我告诉你，律师我找好了，你打官司也打不赢。”
“那就试试。”
他盯着我看了几秒钟，忽然笑了，笑得阴恻恻的。“行，你等着。”
他拿起外套走了。门摔上的声音震得墙上的挂钟晃了一下。
婆婆从房间出来，扶着门框站在那儿，看看我，又看看门口。
“丽敏……”
“妈，没事。您回屋歇着。”
她没动，嘴唇哆嗦了两下。“文博他……是不是在外面有人了？”
我没回答。她站了一会儿，自己回屋了，把门关上。
我坐在餐桌前，面前是那份离婚协议。我把它拿起来，对折，再对折，塞进自己口袋里。
然后我去了刘蓓店里。她看见我脸色，什么都没问，把收银台暗格里的牛皮纸信封拿出来递给我。我揣着信封，坐公交车去了林永富的律师事务所。
林永富看完材料，沉默了好一会儿。
“朱女士，这些证据足够立案了。借条、转账记录、购票记录、房管局回执、银行流水。你丈夫的行为已经构成恶意转移夫妻共同财产。”
“我能拿回多少？”
“房子一半份额，转移出去的钱和房产可以申请撤销，借条的六万本金加利息可以主张。保守估计，你至少能拿到房子的一半和几十万现金。”
“还有一件事。”林永富推了推眼镜，“你丈夫如果在这期间继续转移财产，法院可以冻结他的账户。你需要我申请财产保全吗？”
“需要。”
从律所出来，天阴着，风很大。我站在路边，把围巾紧了紧，掏出手机给谢宇打了个电话。
“小宇，晚上回家吃饭。”
“行。妈，你声音怎么了？”
“没事，风大。”
挂了电话，我去了趟菜市场。买了排骨、五花肉、一条活鱼。晚上做了一桌子菜，谢宇回来的时候愣了一下。
“妈，今天什么日子？”
“没什么日子。吃饭。”
谢文博没回来。我们母子俩坐在餐桌前，谢宇给我夹菜，我给他盛汤。吃到一半，他放下筷子。
“妈，我爸是不是跟你提离婚了？”
“你打算怎么办？”
“离。”
他看着我，眼神里有一种很复杂的东西，心疼、愤怒、担忧，还有一丝我看不太懂的情绪。
“妈，我支持你。但有件事我得跟你说。”他停了一下，“爸前两天找我，让我劝你别闹。他说如果你非要离婚，以后我买房结婚的钱他一分不出。”
我放下碗。
“你怎么说的？”
“我说不用他出。”谢宇笑了一下，笑得有点勉强，“我二十二了，自己能挣。”
我看着他的脸，鼻子一酸，赶紧低头喝汤。
那天晚上谢文博没回来。第二天也没回来。第三天我收到法院传票，他起诉离婚了。
收到传票那天，我去银行把存折里的钱取出来，三千七。
又去房管局打印了完整的产权信息，上面清清楚楚写着：产权人谢文博，抵押权人胡志伟，抵押金额五十万。
我把这些材料装进牛皮纸信封，交给林永富。
“接下来等开庭。”他说。
开庭前一周，胡志伟带人上门了。两个壮汉站在门口，胡志伟拿着一张纸在我面前晃。
“嫂子，谢文博欠我五十万，这是债务确认书，你签个字。”
“我不签。”
“不签？”他往前逼了一步，“这钱是你们夫妻共同债务，你不签也得还。”
“抵押合同上的签名是假的。”我看着他，“三月十五号谢文博不在本地，你跟他串通好了做假债，我这里有证据。”
胡志伟脸色变了。他身后两个壮汉互相看了一眼。我掏出手机，把车票照片和抵押合同照片亮给他们看。
“再不走我报警了。”
胡志伟盯着我看了几秒，骂了一句脏话，带着人走了。
我关上门，靠着门板滑坐到地上。手在抖，心跳得厉害。婆婆从房间探出头来，看见我坐在地上，颤巍巍地走过来。
“丽敏，你没事吧？”
“没事。”
她蹲不下来，扶着墙弯着腰看我。“文博他……他怎么能这样。”
我抬头看着她。她脸上有泪痕，不知道什么时候哭的。
“妈，您回屋吧。”
她站了一会儿，慢慢转身回了房间。门关上的时候，我听见她在里面哭，声音压得很低，断断续续的。
开庭前一天，我去养老院看了婆婆。
她已经被谢文博送去了郊区一家养老院，说家里住不下。
我坐了一个小时公交车找到那里，房间很小，一张床一个柜子，窗户对着走廊。
她看见我进来，愣了一下，然后眼泪就下来了。
“丽敏，我对不起你。”
我坐在床边，没说话。
“文博拿了我十万块养老钱，说是周转，到现在没还。他还让我别告诉你。”她抓着我的手，手心粗糙，骨节突出，“我糊涂啊，我帮他瞒着你。”
我拍了拍她的手背。
“妈，钱的事我会帮您要回来。”
她哭得更厉害了。我坐在床边，等她哭完，给她倒了杯水。走的时候她拉着我的手不放，我轻轻掰开她的手指。
“我过两天再来看您。”
出了养老院，天已经黑了。我站在路边等公交车，风很凉。手机响了，是谢宇发来的消息。
“妈，明天开庭，我请假陪你去。”
我回了两个字：“不用。”
他很快又发来一条：“我在法院门口等你。”
我看着那几个字，眼睛热了一下。公交车来了，我上车坐在最后一排，把脸贴在冰凉的车窗上。
窗外的路灯一盏一盏往后跑，像二十年前那场电影散场时，我和谢文博走出电影院，街上的灯也是一盏一盏亮起来。
那时候他牵着我的手，说跟我过日子，保证让我吃香的喝辣的。
我闭上眼睛。
06
开庭那天早上，我穿了一件干净的深色外套，把头发扎起来，对着镜子看了一眼。镜子里的人瘦了，颧骨显出来，眼角有细纹，但眼睛是亮的。
出门前我打开衣柜，把那个旧铁盒拿出来。
房本、存折、借条，三样东西装在一个布袋里，贴身放着。
谢文博说女人后半生要守住三样东西，我如今才明白，这三样是什么。
到法院门口，谢宇果然在。他穿了件白衬衫，站在台阶下面等我。看见我过来，迎上两步。
“妈。”
他没多说，跟在我旁边往里面走。
法庭在三楼，走廊里很安静，皮鞋踩在地砖上咚咚响。
推开调解室的门，谢文博已经在了，旁边坐着一个戴眼镜的男律师。
黄诗雯没来。
谢文博看见我，目光在我和谢宇之间扫了一下，脸色不太好看。
林永富坐在对面，面前摆着一摞材料。我坐到他旁边，谢宇坐在我身后。
调解员是个四十来岁的女人，短发，表情严肃。她翻了一遍双方的材料，先问谢文博。
“被告方提出，房产已抵押给债权人胡志伟，存款为生意货款，不存在可分割的夫妻共同财产。原告方对此有异议？”
“有。”林永富站起来，“第一，所谓抵押合同系伪造，签名日期被告不在本地，有车票为证。第二，被告在婚姻存续期间未经原告同意，向案外人黄诗雯转账三十万元，并过户一套房产，构成恶意转移夫妻共同财产。第三，被告向原告母亲借款五万元，向被告母亲借款十万元，均未归还。第四，原告持有被告二十年前出具的借条一张，金额六万元，至今未偿还。”
他把材料一份一份递上去。调解员翻看着，表情没什么变化，但我注意到她翻到转账记录那一页时，手指停了一下。
谢文博的律师站起来反驳，说转账是生意往来，房产过户是正常交易，借条已过诉讼时效。
林永富逐条驳回，把购票记录、房管局回执、银行流水一张一张摆出来。
调解室安静了几秒钟。
调解员看向谢文博。“被告，原告方提供的购票记录显示，抵押合同签署日期你确实不在本地。对此你怎么解释？”
谢文博的律师想插话，调解员抬手制止了。“让被告本人回答。”
谢文博坐在那里，脸色发白。他看了我一眼，又看了谢宇一眼，嘴唇动了动。
“我……记错了。可能是第二天签的。”
“合同上写的是三月十五号。”调解员把合同翻到签名页，“这个你怎么说？”
他不说话了。
调解员合上材料，看了看双方。
“双方分歧较大，调解不成，转正式审理。但在审理期间，被告不得处置任何争议财产，包括房产、存款及转移至案外人名下的资产。”
谢文博的律师脸色变了，低声跟他说了句什么。谢文博猛地站起来。
“凭什么冻结我的钱？”
“这是法庭程序。”调解员看着他，“被告请坐下。”
他没坐，转身往外走。
走到门口又停住，回头瞪着我。
那个眼神我太熟悉了，二十年里，每当我做了什么不合他心意的事，他就是这个眼神。
嫌弃、不耐烦、高高在上。
“朱丽敏，你行。”
他推门走了。他律师匆匆收拾材料跟出去。
调解室里只剩下我、林永富、谢宇和调解员。我坐在椅子上，手放在膝盖上，掌心全是汗。
谢宇从后面走过来，在我旁边坐下。他没说话，只是把手放在我手背上。他的手很大，很热。
“妈，结束了。”
我点点头。其实没结束，这才刚开始。但那一刻我确实觉得，有什么东西结束了。
走出法院大门，阳光照在台阶上，晃眼。谢宇走在我旁边，忽然开口。
“妈，我昨天去找我爸了。”
“找他干什么？”
“问他要学费。”他停了一下，“他跟我说没钱。可我出门的时候，看见黄诗雯开的那辆车停在店门口，新车，还没上牌。”
我扭头看他。他脸上没什么表情，嘴唇抿着。
“我拿手机拍了张照。”他从口袋里掏出手机，翻到一张照片给我看。照片里黄诗雯站在车旁边打电话，车是白色的，崭新。
“这车至少二十万。”谢宇把手机收起来，“妈，我不靠他。我自己能挣。”
我看着他，忽然想起他小时候学走路，摔了跟头从来不哭，自己爬起来接着走。那股劲儿，像他姥爷。
“走吧，”我拍拍他胳膊，“回家，妈给你做排骨。”
那天下午我去了养老院，把开庭的事跟婆婆说了。她坐在床边听着，手一直在抖。听完，她拉着我的手。
“丽敏，我那个十万块，你能帮我要回来吗？”
“能。”
“还有，”她犹豫了一下，“文博他爸死得早，我一个人拉扯他长大，惯坏了。你别恨他。”
我没说话。她看着我，眼泪又下来了。
“我知道你恨。换了我，我也恨。”
从养老院出来，天快黑了。我站在公交站台上等车，手机响了。是刘蓓。
“丽敏，你猜我听说什么了？胡志伟跑了。”
“跑了？”
“他那个假抵押的事被你捅出来之后，听说有人告他诈骗，他连夜跑了。谢文博那五十万的债，没人认了。”
我握着手机，站在站台上。路灯亮了，照在柏油路上，一片暖黄。公交车远远地开过来，车灯像两只眼睛。
“丽敏？”刘蓓在电话里喊。
“我听见了。”
“你没事吧？”
“没事。”我上了公交车，坐在靠窗的位置，“刘蓓，明天我去你店里，你教我上拉链。”
挂了电话，我把脸靠在车窗上。
窗外的夜景往后流动，路灯、店铺、行人，一片一片掠过去。
我想起那部老电影里，那个女人最后拎着皮箱走进雨里，镜头停在她的背影上，越走越远，最后变成一个小点。
我记不清她后来怎么样了。也许她活下来了，也许没有。
但我知道我会活下来。
07
正式开庭定在两周后。
这两周里我搬出了主卧，住进了谢宇的房间。
谢宇回单位宿舍住了，把他的床让给我。
谢文博从那晚摔门走后一直没回来，打电话不接，发消息不回。
建材店的卷帘门拉下来一半，里面黑着灯。
第三天，黄诗雯找上门了。
那天下午我刚从刘蓓店里回来，正在厨房烧水。门铃响了，我开门，黄诗雯站在外面，穿着一件米色风衣，脸色不太好。
“嫂子。”
“别叫我嫂子。”
她抿了抿嘴。“朱姐，我来是想跟你说清楚。”
“说什么？”
“谢文博的事。”她站在门口，没往里走，“那三十万和那套房子，是他主动给我的。但我不知道他还没离婚。”
“你现在知道了。”
“知道了。”她低头看了一眼自己的肚子，“我怀孕了，三个月。他跟我说他已经跟你分居两年，正在办离婚。”
我看着她平坦的小腹，没说话。
“他现在不接我电话，人也不知道去哪了。”她抬起头，眼睛红红的，“我工作没了，那套房子也被法院冻结了。我什么都没有了。”
我靠在门框上，看着她。她才二十八岁，脸上还有婴儿肥，风衣底下穿着一双白色运动鞋，鞋帮上沾着泥。
“你来找我，想让我做什么？”
“我想知道他在哪。”
“我不知道。”
她站了一会儿，忽然哭起来，肩膀一抽一抽的，跟个孩子似的。我没让她进来，也没关门。等她哭完了，从包里掏出一张纸递给我。
“这是他给我写的欠条，二十万。他说那三十万里有十万是给我的生活费，剩下二十万算他借的，会还我。”
我接过欠条看了一眼。谢文博的字，签名跟借条上的一模一样。
“你留着吧。”我把欠条还给她，“以后打官司用得着。”
她愣住了。
“你不恨我？”
“恨你有啥用。”我看着她，“你比我小十七岁，往后的路还长。别把一辈子搭在一个靠不住的男人身上。”
她拿着欠条，站在门口，嘴唇哆嗦了好几下。最后什么也没说，转身走了。
我关上门，回到厨房，水烧开了，咕嘟咕嘟冒着热气。我关了火，给自己倒了杯水，坐在餐桌前慢慢喝。
黄诗雯肚子里的孩子，谢文博的。他连自己的亲骨肉都不管了，人跑了。
我喝完水，给林永富打了个电话，把黄诗雯来的事说了。他沉默了一会儿。
“欠条的照片你拍了吗？”
“拍了。”
“好。开庭的时候用得上。另外，法院已经冻结了谢文博的所有账户，他跑不了多远。”
第二天我去建材店看了一眼。卷帘门拉着，上面贴了一张法院的封条。隔壁店铺的老板探出头来。
“嫂子，老谢跑啦？”
“不知道。”
“他欠我三万块货款还没结呢。”
我没接话，转身走了。路上经过一家房屋中介，橱窗里贴着房源信息。我停下来看了一眼，其中一条写着“城南小区，两室一厅，精装修，急售”。
那套房子的地址，就是谢文博过户给黄诗雯的那套。
已经挂到中介了。
我拍了张照，发给林永富。他很快回了一条消息：“已记录。他跑不掉的。”
开庭前一天，谢宇回来了一趟。他带了两个菜，还买了一兜水果。我们母子俩坐在餐桌前吃饭，他给我夹菜，自己却没吃几口。
“妈，明天我陪你去。”
“你上班呢。”
“请了假。”
我没再推。吃完饭，他帮我收拾碗筷，忽然说：“妈，我爸给我发消息了。”
我停下手里的活。“说什么？”
“他说让我劝劝你，别告了。他愿意私下和解，房子归你，存款分你一半。”
“你信吗？”
谢宇把碗放进水池，转过身看着我。“不信。他连我学费都不出，怎么可能把房子给你。”
“妈，我查过了，他那套小公寓挂中介的事，我已经截图了。明天给律师。”
那天晚上我睡得很早。
躺在床上，月光从窗帘缝里漏进来，在地板上画了一道白线。
我听着隔壁婆婆房间的动静，她最近搬到养老院去了，那间房空着，里面堆了些杂物。
我想起她昨天在养老院跟我说的话。
她说文博小时候很乖，她一个人带他，白天在食堂做饭，晚上回家给他补衣服。
他考上中专那年，她借了三千块钱给他交学费。
“我把他惯坏了。”她翻来覆去就这一句。
月光慢慢移过去，照在衣柜上。衣柜最底下那层，放着我的布袋。布袋里有三样东西：房本、存折、借条。
明天之后，它们还在吗？
我翻了个身，闭上眼睛。
开庭那天早上，我照例对着镜子扎好头发。出门前把布袋贴身放好，拍了拍胸口。
到法院门口，谢宇已经在等了。他身边还站着一个人，是刘蓓。她穿了件红毛衣，手里拿着一个文件袋。
“你来干什么？”
“旁听。”她拍拍文件袋，“这里面是你放在我那儿的东西。老周让我带给你，说祝你顺利。”
我接过文件袋，打开看了一眼。里面是一份房管局出具的产权信息完整版，上面清清楚楚盖着红章。老周通过关系调出来的。
“替我谢谢老周。”
“你自己跟他说。”刘蓓朝法庭里面努了努嘴，“进去吧。”
法庭比调解室大，旁听席上坐着几个人，谢宇、刘蓓，还有一个我没想到的人，婆婆。
她坐在最后一排，穿着那件洗得发白的深灰外套，手里攥着一串佛珠。
谢文博坐在被告席上，旁边是他的律师。他瘦了一圈，胡子没刮干净，西装皱巴巴的。看见我进来，他目光闪了一下，很快移开。
审判长敲了法槌。
林永富站起来，把证据一份一份呈上去。
借条原件、购票记录、转账凭条、房管局回执、银行流水、中介挂牌截图。
每一份都对应一个事实：谢文博恶意转移夫妻共同财产，伪造债务，隐匿资产。
谢文博的律师试图反驳，说借条已过时效，说转账是生意往来，说中介挂牌是黄诗雯个人行为。林永富逐条驳回，最后拿出一份新的证据。
“这是案外人黄诗雯出具的欠条，金额二十万，由被告亲笔书写。证明被告与案外人之间存在不正当经济往来，且被告承认其中十万元系赠与性质。”
谢文博的律师脸都白了，低声跟谢文博说了句什么。谢文博攥着桌沿，指节发白。
审判长问谢文博有没有异议。他站起来，声音沙哑。
“法官，我……我承认转账的事。但那是我挣的钱，我有权处置。”
“婚姻存续期间的生产经营收益，属于夫妻共同财产。处置共同财产需经配偶同意。”审判长看着他，“被告未经原告同意，擅自转移大额财产，法庭不予支持。”
旁听席上，婆婆忽然站起来。所有人都扭头看她。她扶着前排椅背，声音发抖。
“法官，我还有话说。”
审判长示意她可以讲。
“我儿子拿了我十万块养老钱，说是周转，到现在没还。我有银行转账记录。”她从口袋里掏出一张叠得整整齐齐的纸，举起来，“我作证。”
谢文博猛地回头看他妈，脸色铁青。
“妈！”
“你别叫我妈。”婆婆攥着佛珠，手抖得厉害，“我养了你四十八年，替你瞒了四年。瞒不下去了。”
法庭里安静了几秒。谢文博的律师站起来想说什么，审判长敲了法槌。
“证人请将证据提交法庭。”
婆婆颤巍巍地走上前，把那张纸交给法警。经过谢文博身边时，她停了一下，低头看了他一眼，什么也没说，又颤巍巍地走回座位。
谢文博坐在那里，整个人像被抽了骨头，瘫在椅子上。
