从93岁到45岁，这个中秋假期，4位名人走了，胡歌的悼念字字催泪

他们分别是：93岁的表演艺术家游本昌、63岁的音乐家刘欢、87岁的秦腔非遗传承人李爱琴、45岁的配音演员赵然。

从93岁到45岁，从话剧舞台到录音棚，从秦腔戏台到流行乐坛。

9月24日凌晨1时40分，93岁的游本昌在北京安详离世。中国国家话剧院发布讣告，确认这位一级演员因病去世。他刚刚过完93岁生日，仅8天后就走了。

他女儿游思涵说，父亲没有任何病痛，睡着就去了。“超级安详，前几天还过了一个生日，没有任何愿望。他说觉得很幸福，最后一句话是‘我很舒服’。”

我总跟爷爷说，他是我最好的老师，是我最大的榜样，也是我最亲近的朋友。”

对中国人来说，游本昌就是济公的代名词。八十年代那部《济公》，一句“鞋儿破帽儿破”唱遍大街小巷。

可很少人知道，演济公之前，他在剧院跑了将近三十年龙套。

1956年从上海戏剧学院毕业后进入中央实验话剧院，接下来的近三十年里，他演了79个角色，其中77个都是配角和龙套，有的甚至连台词都没有。

在话剧《大雷雨》中，他演一个一句台词都没有的老农奴，为此读了19本书，只为弄清这个人物该怎么穿、怎么站、怎么活。

直到1985年，52岁的他才迎来人生第一个主角——济公。2023年，90岁的他出演《繁花》中的爷叔，再度火遍全网。

2024年，他主动联系剧组，婉拒了白玉兰奖的评奖申报，把机会让给年轻人。胡歌当时感慨：“我知道，这就是游老师。

生活里、工作中，他一直默默提携后辈、帮助年轻人。”

那些光影里的相逢，那些犹在耳边的谆谆教诲，将永远留在心底。愿游本昌老师安息，一路走好。”

胡歌曾多次提到，和游本昌合作的三年里，自己从这位前辈身上学到的，不只是怎么演戏，还有演员面对角色时的谦卑和踏实。

他在采访中坦言，游本昌是“影响我人生的导师”。

这话之所以催泪，不是因为辞藻华丽，是说到了根上。游本昌这一辈子，就认“演员的本分”五个字。

他演一个没有台词的老农奴都要读19本书，演济公时道具烧鸡发臭了照样大口吃下去，九十多岁还在琢磨表演。

现在娱乐圈到处都是争番位、抢镜头、炒人设的人，像游本昌这样踏踏实实演一辈子戏的，真的是走一个少一个。

游本昌曾说过：“我这一辈子就是，活到老，学到老，干到老。一刻都不能忘，时刻准备着。”这句话，胡歌记住了，也替所有观众说了出来。

9月26日上午，对外经济贸易大学发布讣告：该校退休教师、全国家喻户晓的音乐家刘欢，于2026年9月25日上午9时52分在上海不幸病逝，享年63岁。9月25日，是中秋节。

刘欢这一辈子，靠作品融进了几代人的生活。

从1987年演唱《心中的太阳》正式出道，到《少年壮志不言愁》《弯弯的月亮》《千万次的问》《好汉歌》，再到2008年北京奥运会开幕式上与莎拉·布莱曼合唱《我和你》。

很多人不知道，唱歌其实是他的“副业”。

他的正职是对外经贸大学的老师，1991年7月来校工作，担任艺术教研室教师、副教授，2023年9月退休。

他主讲的《西方音乐史》是学校美育经典课程，课堂座无虚席。他信奉“教学相长”、“功夫在诗外”，鼓励学生学一些看似“无用”的知识。

他的遗愿是丧事从简，不成立治丧委员会，不举行遗体告别仪式和追悼会。红了一辈子靠作品说话，连最后告别都不想占用公众资源。

同样在这个假期前后离开的，还有87岁的秦腔非遗传承人李爱琴。9月19日，这位被称为“活周仁”的老艺术家在西安离世。

她1939年生于陕西西安，六岁学艺，1954年进入陕西省军区五一剧团，曾任西安市五一剧团团长。

代表作有《周仁回府》《生死牌》《孙安动本》《血手印》《红楼梦》等，尤其《周仁回府》一剧誉满秦坛，获誉“活周仁”。

她嗓音浑厚，戏路宽泛，小生、须生、正旦、老旦都能演，一辈子扎根在民间戏台，给老百姓唱了一辈子戏。

最让人揪心的是45岁的配音演员赵然。9月19日，广东省话剧院有限公司二级演员、知名配音演员赵然因病医治无效去世，年仅45岁。

曾荣获第八届广东省中青年戏剧演艺大赛铜奖、首届粤港澳中青年戏剧演艺大赛金奖。他的配音作品以少儿动画为主。

代表作包括《果宝特攻》系列的乱臣贼子、英雄、刀疤脸，《百变机兽之洛洛历险记》的龙卷风，《超兽武装》的泰雷，《喜羊羊与灰太狼之喜气羊羊过蛇年》的彪哥等。

他去世的消息传出后，网友自发悼念：“童年的风停在了今天。”“龙卷风再也无法乘风而起了，晚安，赵老师。”

“感谢你为我的童年留下珍贵的声音，愿天堂没有痛苦，一路走好。”

你可能不追星，也不看话剧。但这件事跟你有关系。

关系就在于，它回答了一个所有人都可能遇到的问题：当一个人走了，他留下的到底是什么？

游本昌留下的是“没有小角色，只有小演员”这句话，和他用七十年践行出来的样子。刘欢留下的是那些传唱了几代人的歌，和一间总是坐满学生的教室。

李爱琴留下的是三千多场《周仁回府》，和西北黄土高坡上那些听过她戏的老百姓。赵然留下的是那些你可能听过但不知道是他的声音。

这些人没有一个是靠流量活着的。他们靠的是手艺，是作品，是一辈子只做一件事的坚持。普通人过日子也一样。你身边可能也有这样的人。

他不发朋友圈，不刷存在感，不搞人设。他就是每天把该做的事做好，一年一年做下去。等他走了，你才发现，原来他做了这么多。

真正的告别，不是哭得多大声。是记住他们做过什么，然后把自己手头的事，也认认真真做下去。

第一，这个中秋，我们告别了四位用一辈子做事的人。

游本昌跑了三十年龙套才等到济公，李爱琴六岁学艺唱了七十多年秦腔，刘欢教了三十年书、唱了三十年歌，赵然在录音棚里塑造了无数你可能听过但不知道是他的声音。

他们都不着急，一步一步走完了自己的路。

这个时代太急了，急着出名，急着变现，急着被人看见。他们四个人用一辈子告诉我们：慢一点，也能到终点。

第二，胡歌悼念游本昌那段话，是所有悼念里最实在的。“荧幕上，爷叔护佑阿宝走过风雨江湖；现实中，游老师以一生践行演员的本分。”

他没有说“德艺双馨”，没有说“艺术长青”。他说的是“演员的本分”。游本昌演一个没有台词的老农奴都要读19本书，这就是本分。胡歌看懂了，也说了出来。

第三，李爱琴和赵然的名字，可能不会上热搜。一个唱秦腔的老艺术家，一个45岁的配音演员。他们不是流量明星，没有千万粉丝。

但李爱琴在西北的黄土高坡上唱了七十多年戏，赵然的声音陪伴了一代人的童年。这个社会需要明星，也需要这些在角落里认真做事的人。

最后，这事跟你有啥关系？关系就在于，你身边可能也有一个正在“认真做事”的人。他不出名，不刷存在感，不搞人设。

他就是每天把该做的事做好，一年一年做下去。你至少可以做的，是不要只在他走了之后才想起他。趁他还在，告诉他一句：你做的事，我看见了。