陈毅任外交部长后拜访叶剑英，坦言这车本该是你来拉的！

1958年2月，北京，陈毅出任外交部部长不久，专程拜访叶剑英。谈到这副新担子，向来豪爽的陈毅半开玩笑地说：“叶帅啊，这个车本应该你来拉的，你不拉，想累死我啊！”叶剑英听完，只是笑了笑。

这句话听着像玩笑，背后却有一段鲜为人知的渊源。新中国的外交机构并非一夜之间建立，早在解放战争尚未结束时，中共中央就已经为将来的国家外交作准备。叶剑英，正是这项工作的早期参与者之一。

中国共产党早期接触的外部力量，主要是共产国际和苏联，严格说来，还不能等同于现代国家之间的外交。抗日战争时期，形势发生变化。为了争取国际社会了解中国共产党和敌后抗日根据地，党开始同外国记者、外交人员建立较为稳定的联系。

1940年11月，毛泽东要求周恩来加强同英、美方面的联系。周恩来随即推动南方局外事组开展工作，接触各国驻华使馆以及外国记者。这一机构规模并不大，却承担了对外联络、情况沟通和宣传说明等任务，作用十分关键。

1944年，外国记者西北参观团到达延安，随后美军观察组也来到陕甘宁边区。对中共中央而言，这并不是普通的参观访问，而是让国际社会直接观察共产党领导的抗日力量。延安方面需要安排接待、翻译、交通，也要准确介绍根据地的政治、军事和社会状况。

叶剑英在其中发挥了重要作用。作为军队高级干部，他熟悉战场，也懂得怎样同外国人士打交道。面对外宾提出的问题，他既能讲清敌后作战的实际情况，也不会把复杂问题说得过于简单。这样的经历，为后来处理正式外事事务积累了经验。

1946年1月，国共双方军事调处机构在北平成立。叶剑英担任中共代表团首席代表，罗瑞卿、李克农、耿飚、黄华等人也参与其中。这个机构虽然带有特殊的军事调处性质，却聚集了一批后来活跃在外交、外事和国际宣传领域的人才。

有意思的是，叶剑英并不是单纯的军事将领。他既做过军队领导工作，也参与过城市接管和对外联络。1947年5月，中共中央外事组成立，叶剑英兼任主任，王炳南任副主任。外事组负责研究国际形势、起草政策材料，并承担对外宣传方面的工作，已经具备了后来外交部门的雏形。

周恩来长期领导外事工作，对叶剑英的能力自然十分清楚。新中国成立前后，中央考虑外交部长人选时，叶剑英曾被视为合适的人选之一。只是叶剑英当时承担的任务极重，且本人更熟悉军事工作，对长期主持全国外交并没有表现出强烈意愿。

“我还是留在部队吧。”据相关回忆，叶剑英曾表达过类似意思。1949年以后，他又先后承担华南地区党政军方面的重要职责，最终没有转入外交部长岗位。周恩来则继续兼任政务院总理和外交部长，承担起新中国外交的开创工作。

1949年9月，中央外事组开始筹建外交部。王炳南负责具体组织，人员、机构、办公地点和工作范围都需要在极短时间内确定。10月1日，中华人民共和国成立，周恩来以外交部长名义向外国政府送达中央人民政府公告，外交工作由此进入国家外交的新阶段。

同年11月8日，外交部举行成立大会。那时的外交部基础并不厚，国际环境却十分复杂。新中国既要争取同世界各国建立正常关系，也要处理旧中国遗留下来的外交问题，还要面对西方国家的疑虑和封锁压力。周恩来在这一阶段投入了大量精力。

但总理事务繁多，外交工作需要有人专门承担。1954年，陈毅调任北京，出任国务院副总理，随后又担任中央人民政府人民革命军事委员会副主席等职务。他开始更多参与国家外交活动，并随周恩来出访，在实际工作中熟悉国际交往规则。

陈毅的优势与周恩来不同。周恩来善于周旋，重视分寸和回旋空间；陈毅长期身经战阵，性格坦率，讲话更有锋芒。面对原则问题，他往往不绕弯子，愿意把立场直接摆出来。这种风格并非没有风险，却也能让对方清楚了解新中国的态度。

1958年2月11日，第一届全国人民代表大会第五次会议决定，免去周恩来兼任的外交部长职务，任命陈毅为外交部部长。陈毅接过的并不只是一个职位，更是一套已经开始运转、又必须不断拓展的国家外交体系。

后来，毛泽东曾评价陈毅的外交风格，认为他使外国人明白，中国的外交部长有原则、有脾气，也不好轻视。陈毅自己却知道，这副担子并不轻松。于是，才有了拜访叶剑英时那句带着玩笑意味的话。

叶剑英没有“拉”上这辆车，陈毅却把它稳稳接了过来。此后相当长一段时间，外交部仍在周恩来的领导和指导下开展工作，而陈毅则以自己的方式，成为新中国外交舞台上的重要人物。