“上个月我们还在‘寻找快乐’,现在可以顺着这条线一路走到《Face The Wall》——直接盯着死亡的脸看。一个相当愉快的主题。”Peter Gabriel在声明里这样介绍他的新单曲。
这位摇滚老将正在以一种近乎仪式感的方式发布新专辑《o\i》:每逢满月放出一首单曲。上个月的《Looking For The Happy》讲的是感恩,用他自己的话说,是“试着少发点牢骚”。而这一次,他把镜头对准了更沉重的东西。
![]()
从感恩到死亡,只隔了一个满月
Gabriel坦言,《Face The Wall》的歌词一部分关于变老,一部分关于面对疾病,核心则是“直视死亡”。他说:“我认为我们做得还不够。我知道我以前谈过这个话题,但那些把死亡当作生活正常组成部分的文化,似乎对它更坦然,也活得更尽兴。这就是起点。”
他没有把话说成一句鸡汤。相反,他把这首歌的写作过程描述为一种情绪上的疏通。“音乐对我们很多人来说是一个宣泄的过程,当我在结尾唱出‘I see you coming through’时,那是一个宣泄的时刻。”他特别强调这句歌词的重要性——歌曲推进过程中,状况越来越糟、越来越紧张,但正是这句词暗示了“有理由抱有希望”。
对于一首歌能不能真正抵达听众,Gabriel保持着一种老练的谨慎:“你在录音室里永远不太确定,这首歌会不会成为一辆能载着人们走的车。但我知道,它会跟一些人说话。”
一面墙,一堆椅子,和一场不可能的翻越
单曲封面用的是Tadashi Kawamata的作品《The Nest. Amos Rex》,由Mika Huisman拍摄。Gabriel对这件作品的兴趣,几乎和他对歌曲主题的兴趣一样浓。
“当我在Amos Rex看到《The Nest》时,我爱上了它。”他这样解释自己的选择,“对我来说,那面墙就在那里,巨大、坚固,你知道,有点像死亡。这些凌乱的人类椅子正翻过那面墙,不知怎么的,它们从顶部溢了出来。这很有趣,但也充满希望,而且是在难以置信的劣势下完成的。”
他承认,在看到这张图片之前,自己并不了解Tadashi Kawamata的作品,但正是这张图让他兴奋起来。“我觉得它和这首歌完美契合,也让我去看了他很多其他作品。”
Gabriel说自己大概就是会被那些“打破规则、以非常规方式做事”的东西吸引。我们习惯了在博物馆或墙上看到艺术,而在这里,艺术正从墙上翻滚下来。“那感觉像是一个更有趣、更冒险、更不可能的语境。”他还提到,Tadashi Kawamata大量使用了来自当地回收场的元素,尤其是那些椅子,所以它们“属于那个社区、那个区域”——指的是赫尔辛基市中心的Lasipalatsi大楼。作品与特定地点的绑定,正是这位艺术家乐在其中的玩法。
Gabriel在声明最后还不忘向喜欢这张图的人推荐:“一位值得探索的艺术家。”
满月发歌,一场慢节奏的自我解剖
把新专辑拆成一首首单曲、跟着月相慢慢放出来,这个做法本身就带着Gabriel式的执拗。它不追求流媒体时代的即时爆发,更像是一种让作品和自然节律同步的私人仪式。
而《Face The Wall》延续了上一首《Looking For The Happy》的情绪线索:从感恩出发,一路走到死亡面前。Gabriel没有把死亡包装成可以被轻易战胜的东西,他说的只是“看它”——看那面墙,看那些椅子如何以不可能的姿势翻过去。
对于一个已经唱了几十年的人来说,这种直视并不新鲜,但他仍然认为“我们做得不够”。也许这正是这首歌想留下的东西:不是答案,而是一个动作——把脸转向那面墙。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.