四川
9月25日9时52分，上海传来一个让很多人心里一沉的消息。
对外经济贸易大学第二天发出的讣告，第一句不写“著名歌手”，不写“国民嗓音”，只写“我校退休教师”。
同一个名字，舞台上是几代人都会哼的调子，讲台上是站了三十多年的老师，这两种身份放在一个人身上，越细想越觉得不简单。
先把时间线捋清楚。
9月26日校方讣告写明，刘欢于2026年9月25日上午9时52分在上海病逝，享年63岁。排在最前面的称呼是“我校退休教师、全国家喻户晓的音乐家”。
这个顺序很耐人寻味。娱乐圈习惯把名气放前，学校却把教职放前，不是客套，是因为他真把上课当本分。
他和贸大的关系始于1991年7月，进艺术教研室，讲《西方音乐史》。这一讲就讲到2023年9月退休，前后三十多年。
很多明星做高校兼职，偶尔露个面就算回馈母校，刘欢不是。按媒体走访校友和校方知情者的说法，他的课在当年属于最难抢的公选之一。
名额大约300个，报名一度超过700人，系统抽不中就没戏。学校把课放到最大阶梯教室，教务处还在门口查听课票，没票不让进。即便这样，走廊里还站着旁听的学生。
更有意思的是他的讲法。不用PPT，不拿现成教材，一支粉笔、一块黑板，从巴洛克讲到古典，再讲到浪漫派。
人名、曲名、生卒年、风格变迁，全靠脑子记，板书一列列写整齐。
学生回忆，他偶尔示范唱一段，教室里安静得能听见翻书声，唱完才鼓掌。有人起哄让来一首《好汉歌》，他通常不唱。
他的理由很直白，课堂是课堂，舞台是舞台，进了教室就是老师，不是演唱会嘉宾。这种分寸感，恰恰说明他没把教学当人设。
语言这块也帮他把课讲活了。
讲台之外，他还有另一件不太张扬的事。
他不是只出钱，推荐名单里的作品自己听，最后从前三名里挑人，看重创作潜力而不是短期热度。
讣告之后，基金会表态会继续按原规则走，妻子卢璐继续监督，这件事不会因为人不在了就停。
再把视线拉到舞台最后一面。
2025年12月31日夜里，上海金山城市沙滩办跨年活动，刘欢作为零点附近的重头嘉宾登台，唱《我欲成仙》和《千万次的问》。
现场气温降到零下3度左右，户外海风大，他穿深色皮衣、系红围巾，还是坚持完成高音。台下观众超过万人，很多中年人是专门冲他来的，年轻人也跟着哼。
那时候大家只觉得他认真、抗冻、宝刀不老，没人会想到这竟是公开演出的终点。9个月以后，讣告出来，再看那段冷风里的红围巾，心里一下就酸了。
回到讣告最后几句，丧事从简，不另设治丧委员会，不办遗体告别，也不开追悼会。
所以看刘欢这一生，不用只盯着金曲清单。300个抽签名额、700多人报名、32年教龄、2000万公益金、61首被托举出来的新歌，这些数字拼起来，才是一个更完整的他。
舞台会散场，课堂会换人，但他把“老师”两个字放在歌手前面，不是谦辞，是干了一辈子的事。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
