上海
如果人死了可以去天上的某一颗星球，那么刘欢最想去的应该是比邻星。
比邻星距离地球约4.24光年，是离太阳系最近的恒星。它所在的恒星系统有三颗恒星，就是刘慈欣《三体》里的三体世界。
在那个世界，文明不断毁灭，又不断重生。每一轮都要从原始状态开始发展，预测恒纪元，躲避乱纪元，一次次试错。
刘欢如果去了那里，大概会成为萨满、国师、精神教父，他只需站在祭坛上庄严地唱一句：“心若在，梦就在，天地之间还有真爱。人生豪迈，只不过是重头再来。”
三体人听了，热泪盈眶。
如果有一天黄宏也去了，同样能找到自己的位置，他负责站在脱水舱前振臂高呼：“我不脱水谁脱水！”
一个负责把失败讲成史诗，一个负责把牺牲讲成义务。两人一唱一和，三体人听了，会更心甘情愿地走进下一个轮回。
这两位往三体世界一站，精神建设就算齐活了。
1
三体人最需要的，正是两种精神：一是重头再来，二是多难兴邦。没有这两样东西，他们恐怕早就垮了。
所以我觉得，三体人不仅是我们的敌人，也是我们的镜像。刘慈欣的想象不是凭空而来。恒纪元和乱纪元的设定，几乎就是中国历史上的兴亡交替，治乱循环，盛衰无常，一代人刚刚把日子过好，下一代人又要从头收拾。
《三体》游戏里，伏羲认为太阳神睡着就是恒纪元，醒来就是乱纪元，于是建造巨型钟摆，试图催眠太阳神。
周文王用六十四卦推演天象，孔子试图依靠仁义秩序感化世界，墨子建造大型机械宇宙模型，牛顿和莱布尼茨则试图用力学和微积分预测太阳运行。
他们都很聪明，也都很努力，但结果是一样的：不断重头再来。
在《三体》当领袖，实在是一件过瘾的事情。你可以把一个天马行空的想法付诸实践，如果恰好碰上恒纪元，那就是英明伟大；如果碰上乱纪元，也不要紧，因为在梦也在嘛，大不了重头再来。
没有历史包袱，没有漫长的善后，失败了就让人民脱水，等下一轮继续折腾。
所以三体人实在太“好用”了。世道好就拼命干活，世道不好就脱水，必要时一浸泡之后又水淋淋地复活。这样的设定：一是没有养育成本和养老成本，人人都是力工，不用养孩子，也不用养老人；二是命足够长，禁得起领袖们一轮又一轮的折腾。
2
人类就不行了。
人类有父母，有孩子，有衰老，有记忆。一个人从出生到成年，要花掉父母十几二十年的时间；一个人工作几十年，才可能攒下一点积蓄；到了五十岁，身体开始走下坡路，职业生涯也可能走到尽头。
这时候，如果他失业了，下岗了，你走过去拍拍他的肩膀：“人生豪迈，只不过是重头再来。”他恐怕会觉得，这不是安慰，而是冒犯。
他不能把自己脱水保存，等下一个恒纪元再泡水复活，他没有第二个五十年。
芸芸众生，所求不过安稳。他们不想人生豪迈，不想重头再来，更不想成为某种天马行空的想法的试验品和牺牲品。
《三体》最重要的启示，不是如何重头再来，而是如何停止重头再来。
经过192个文明的不断试错，三体人终于认识到，三颗太阳构成的系统具有混沌特征，恒纪元和乱纪元无法被他们可靠地预测。无论伏羲、周文王、孔子、墨子，还是牛顿和莱布尼茨，都不能从根本上解决这个问题。
于是，他们决定离开自己的星球。如果放到地球上的国家，则是改革自己的传统和制度。
如果一个问题反复出现，而且每一次都以同样的方式摧毁你，那么就不能只想着如何在下一次毁灭中活下来，而是必须重新审视问题本身。
如果一种方法需要不断重头再来，是不是方法错了？如果一个方向需要不断付出代价才能证明正确，是不是方向错了？
3
在三体世界当领袖，最容易让人产生一种错觉：只要文明还在，就可以不断试错。反正三体人可以脱水。
但人类不是这样。
人类的时间有限，生命有限，资源有限。一次错误的决策，可能意味着一代人的青春被消耗；一次失败的实验，可能意味着无数家庭失去原来的生活。
对于一个具体的人来说，所谓重头再来，只是一句轻飘飘的话。
人类没有脱水功能。更重要的是，人类也不应该把脱水当成一种理想。
文明发展的目的，不是让人们越来越擅长在毁灭之后复活，而是让人们尽可能不必经历毁灭。
如果一个文明每次都要靠牺牲一部分人，才能换来下一次重新开始，那么它所需要检讨的，就不只是技术，而是整个机制。
谁决定试错？谁承担代价？谁获得成功之后的荣誉？谁又在失败之后被要求重头再来？
对于某些文明来说，什么时候才能明白，不能不断撞南墙，不能不断重头再来呢？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
