停播一年半,Kyedae终于把回归的日子定下来了。她更新了自己多个社交平台的简介,上面写着同一句话:“I'll be back on Oct 20th on Twitch :)”。没有预告片,没有倒计时,就靠一行简介把消息放了出来。
这个日期来得并不算突然,但也不算顺理成章。因为就在不久前的2025年10月,有粉丝问她最近会不会回Twitch,她给出的回答只有一个字:“no”。从“不回”到“10月20日见”,中间隔的时间并不长。
![]()
她当初为什么走
把时间拨回2025年4月。当时这位以《无畏契约》成名的主播宣布无限期停播,理由是——她“有点受够了”,甚至开始对直播这件事产生“resentment”,也就是反感、抵触的情绪。这个说法挺重的,不是“累了想休息”,而是明确讲出了情绪上的排斥。
停播之后,她并没有彻底从视野里消失。她会出现在别人的直播画面背景里,也会出现在和朋友一起拍的YouTube视频中。但她自己的Twitch频道,确实一直没开。她当时说过可能会“randomly”开播,实际上并没有这么做。
所以这一年半里,她的状态更像是“人在圈子里,但不在自己的直播间”。
回归的信号,是一点点放出来的
这次官宣之前,其实已经有铺垫。她先是在Instagram发了一条story,说回归会“very soon”,但那时候没给具体日期。同时她也回到了Instagram,发了自2024年12月以来的第一条主页帖子。
然后就是社交简介集体更新,把10月20日这个日子钉死。从“很快”到“具体哪天”,这一步走完,回归才算真正落地。
她这次回来,不打算只守着《无畏契约》一个项目。
正方的理由:换个活法,可能才是留下来的办法
支持她“拓宽内容”的一方,逻辑其实很直接。她当初停播的核心原因,是对直播本身产生了抵触,而不是对某一款游戏腻了。如果回归后还是每天重复同一套内容,那根让她想走的刺并没有被拔掉。
她自己已经把想法说得很清楚。她跟姐姐Sakura Shymko提到,回归后会尝试《无畏契约》之外的内容,并且考虑参与GTA RP,具体是NoPixel 5.0那个更新。
她的原话是:“I actually just recently messaged somebody about getting into NoPixel. I think that's what it's called, because when I come back, I don't want to just be doing Valorant.”
翻译过来就是:她最近刚联系了某个人,想进NoPixel,因为她回来之后不想只做《无畏契约》。
从产品视角看,这不算什么高深策略。一个主播的内容池如果只有一个游戏,观众看久了会疲,主播做久了也会疲。GTA RP这类内容的特点是角色和剧情能持续产出话题,不依赖单一游戏的版本更新节奏。对一个刚从“反感直播”状态里走出来的人来说,换一种内容形态,等于换一种工作方式。
反方的担心:说“不想只打瓦”容易,真做起来是另一回事
但另一边的顾虑也站得住脚。Kyedae的名字是和《无畏契约》绑在一起的,她的观众盘子、她的辨识度,很大程度来自这款游戏。转向GTA RP,意味着要面对一批不同的观众,也要适应完全不同的直播节奏。
而且她自己用的措辞是“messaged somebody about getting into NoPixel”——只是联系了人、表达了意向,并不是已经确定加入。NoPixel 5.0这个更新她提到了,但她在其中的角色、什么时候开始,都还没有下文。
更现实的一点是:她上一次说“可能randomly开播”,结果并没有开。所以“回归后会尝试新内容”这句话,目前还停留在她自己的表述层面,没有更多可验证的动作。
这一年半里,她身上还发生了别的事
停播期间,她的个人生活也有变化。2025年2月,她确认自己和长期交往的男友Tenson ‘TenZ’ Van Ngo已经分手“quite some time”,也就是有一段时间了。
TenZ那边也公开回应过,呼吁观众停止对他的前女友散播“blind hate”,并反驳了恋爱期间出轨的“disgusting”说法。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.