别只盯着江浙沪了，西南才是真“潮”

提到云贵川，人们会想到“地无三尺平”的古谚。在这里，山地塑造了崎岖，河流却冲破了封闭，使多元的少数民族彼此独立又相互融合。随着丝绸之路、茶马古道等商贸通衢，这里随即成了中国对外贸易与多民族文化交流的大动脉。

千年以后，这方“包容多元，兼容并蓄”的沃土，又滋养出了当代“潮文化”。贵阳好逛、云南好住、成都好耍，原生市井生活的烟火气、多民族的缤纷文化，再加之创造与更新，一种当代年轻人向往的“松弛、乐观、接地气、癫式幽默”的潮流由此产生，这种根植于本土，独具特色的野趣与时尚，传统与现代的生活，让人很难不爱......

当网络上热门话题“City不City”梗迅速走红时，贵阳首先接住了这波泼天流量。

“City”被赋予了更为丰富的内涵，可以被理解为一种生活方式、一种文化氛围，以及一种价值观念。诚如贵阳的自我定义：一边是山、林、河环绕的 “野趣感”；一边是高楼、地铁、商圈的营造的 “City 感”，这种极致的反差感，创造出了一种独特且新潮的生活体验——“好逛”！

之所以“好逛”，一方面根植于独特的喀斯特山地开放地貌，另一方面源自贵阳55个少数民族长期共生交融的人文底蕴。

山是贵州的底色，“天无三日晴，地无三尺平，人无三分银”是其真实写照。作为全国唯一无平原的省份，贵阳依托高原喀斯特台地地貌，形成“半城山水半入城”的空间逻辑，群山环抱、城在林中，奠定了人与城市的独特互动基调。多山孕育密林，贵阳作为全国首个“国家森林城市”，森林覆盖率超55%，黔灵山等山体嵌入城区，南明河等河流穿城而过。这里“山—城—水”嵌套，街巷缓坡起伏，造就了“逛山即生活”的松弛日常。

山水滋养的温润宜人的气候，更是贵阳的天赐禀赋，冬无严寒、夏无酷暑，“爽爽的贵阳”名副其实，全年都适合户外行走与街头生活。本地人早已习惯把街头、公园、河畔当作日常生活场，闲时停留闲聊、摆摊演出、随性相聚，催生了“街头即生活场”的松弛氛围，人与城、人与人之间相处全无压迫感，沉淀出自在随性的城市文化内核。

▌当贵州国际文旅热度持续走高，大量外国游客将贵阳作为落地中国的旅游目的地，贵阳入选“2026年亚洲必游目的地”‌ ‌‌。

在舒适的街巷烟火里，贵阳路边音乐会早已成为城市专属的“爱乐之城”。弥漫在文昌阁、南明河畔、青云市集城市各个角落的露天音乐会，零门票、零距离、纯公益，山野民谣、流行金曲、古典交响轮番上演，没有封闭舞台、没有圈层门槛，路人可随时驻足聆听、随心合唱。截至2025年，已有超7万人从观众变为表演者，涵盖各年龄、职业群体‌‌，更是吸引了20多个国家和地区的音乐人参与。晚风配歌声，整座城市就是一座没有围墙的音乐厅，也成为贵阳“好逛、好停、好感受”潮生活最具标志性的符号。

▌球星巴乔打卡新印1950品贵阳咖啡、2025国际友谊小姐全球总决赛的在云岩区新印1950举办。

在贵阳，城市里随处可见的工业旧迹也在破茧重生。贵阳新印1950文创艺术街区便是典型代表，上世纪，这里是贵州新华印刷厂老旧厂房，斑驳的工业红砖墙、茂密的老梧桐树、老式印刷器械等时代印记完整保留。2022年，老厂房通过改造，植入了印刷博物馆、文创展厅、主题剧场、精品书店、小众酒吧、艺术展览等年轻文创业态，还涵盖了餐饮、书店、印刷博物馆、文创、零售、酒吧、剧场等多个业态，甚至包括多家贵州首店及西南首店。咖啡文化节、汉服大赛等各种新潮活动轮番上演，更是抓住了年轻人的时尚潮流胃口。

贵阳全城咖啡馆数量突破3000家，远超国内一线大城市的高密度，更是这里年轻人活力的体现。传统的老贵阳人，10块钱的坝坝茶，便能开启一天的慢生活。而如今的年轻人，街边的落地窗咖啡店，一杯融合了本土调料的咖啡，便能加满一天的精力。

▌下图：贵州灌木咖啡、贵州酸汤美式

令人意外的是，贵州本土不产咖啡豆，却能从老城巷陌到商圈街角，从景区周边到社区楼下，城市的每个角落都遍布咖啡馆。更难得的是，贵阳咖啡馆从没有模式化，而是巧妙融入了刺梨、折耳根、木姜子等本土风物做创意特调，叠加民谣、文创、城市漫步的多元场景，让咖啡馆成了年轻人放空社交、感受城市慢节奏的第三空间。

受年轻人青睐的“好逛”贵阳，也迎来了一批批旅居潮流，2025年接待旅居客群超30万人次，大批外地旅居人群入驻城市街巷，本地市井烟火与外来精致生活相互融合，为城市潮文化、松弛生活注入全新活力，属于贵阳可触摸、可漫步、可沉浸的City生活也越发成型。

“不如一路向西去大理”！大理，风花雪月；丽江，慢煮时光......在人们印象中，云南四季如春，适宜生活，又聚集了大量年轻文艺青年，是世外桃源，也是自由的乌托邦。云南的“潮文化”在于“好住”，它轻松、自由的氛围，让想要归隐式生活的人纷至沓来。

第一批来此定居的便是西方背包客和嬉皮士。

1984年，大理对外开放后，一批西方背包客与嬉皮士群体率先进入大理，他们被这片“未被现代性污染”的山水，远离都市喧嚣的静谧净土吸引，并将其视为逃离消费主义的精神栖息地。

吸引他们定居的便是云南独特的山川与气候。云南群山环绕造就了天然的避世桃花源，苍山、高黎贡山等群山层叠，阻隔了现代都市的喧嚣与工业文明的侵蚀，让大理、丽江、沙溪等地长期保持相对独立的生态与文化状态。这里“一山分四季，十里不同天”，气候温润、四季如春，雪山、草甸、湖泊、森林并存，完美契合嬉皮士“回归自然、天人合一”的核心追求。

大理是云南嬉皮士文化的起点与标杆。嬉皮士们来到大理后，首先以唯一可招待外国游客的红山茶宾馆为起点聚集，直至护国路西段逐渐成了西餐厅、咖啡馆、酒吧的密集区，民间称 “洋人街”，这里也是云南最早的嬉皮士社区。此后，西方嬉皮精神与东方隐逸、白族文化深度共生，散布在洋人街、中和村、洱海边村落，甚至逐步扩散至丽江、沙溪等地。

国外嬉皮士与文艺青年聚集在洋人街，他们开设小酒馆、面包房、手作店，售卖自制的饰品与手工艺品，本地人则为他们提供咖啡、简餐，大理最早的西餐业态也由此诞生。如今的洋人街仍保留着这份多元底色，白族民居的青瓦白墙间，穿插着西式咖啡馆、手作工坊与本土扎染店，昔日嬉皮士聚集的小街巷，已成为大理最具国际范儿的烟火地标，行走其间，既能看到白族扎染的匠心，也能感受到嬉皮文化遗留的自由气息。

嬉皮文化带来的包容氛围，也吸引了国内大批艺术家、设计师、自由职业者聚集，形成了规模庞大的“新大理人”群体。2000年以来，国内文艺青年、诗人、艺术家大量涌入，“反消费、重精神、低成本生活”的嬉皮生态由此形成——摆摊、卖手作、诗歌朗诵、民谣弹唱随处可见，他们重生活体验，追求“一天赚够生活费即可”的自由状态。

嬉皮士最初租住在白族老宅，后来也被“新大理人”纷纷效仿。他们租赁了洱海边、苍山下的白族传统民居改造民宿、客栈，保留青瓦、庭院等本土建筑特色，同时融入嬉皮文化的自由理念，打造出兼具在地风情与舒适体验的民宿和客栈，让民宿成为承载大理松弛生活的重要载体。据统计，截至2023年，大理拥有民宿、客栈近八千家，基本围绕苍山洱海以及大理古城，而长期旅居大理的人数竟突破了60万人！

依托这份自由与包容，新大理人也成了大理发展的重要力量，当地政府会定期邀请“新大理人”代表召开座谈会，他们畅所欲言，结合自身经历和观察，对大理未来的发展积极建言献策。

在数量庞大的“新大理人”中，还有一部分特殊群体“新型的数字游民”。大理是国内率先打出“数字游民”旗号的青年社区，吸引了大量远程办公的知识青年，NCC社区便是其中的标杆。2023年，从大厂离职的90后大曹，创立了一个数字游民社区，首个国内据点便落地于云南大理。他租住，并改造白族院落打造共居共创空间，聚集了程序员、自由撰稿人、退伍老兵等各类数字游民，至今已拥有超5500位社群成员，举办超200场共创活动，定期通过举行“灵感食堂”孵化了多个新项目。在这里，数字游民们既能居住生活，还能远程办公，又能参与文化创作，延续了嬉皮文化“不被规训、自由共生”的内核，也让大理成为数字游民的“理想栖居地”。

▌烤乳扇、永平黄焖鸡、白族三拼

无论是嬉皮士、“新大理人”，还是数字游民，最终都都沉浸地融入了大理的在地生活，他们深度体验本土饮食文化，便是最直接的体现。在大理鹤庆草海，旅居人跟着当地人采摘新鲜荷叶，学习制作荷叶煎蛋、荷叶鸡等特色美食，将自然馈赠与本土技艺相结合；在大理古城，“新大理人”开设的特色餐馆，将白族酸辣风味与西式烹饪理念融合，推出创意滇味菜品；街头巷尾的白族小吃摊，烤乳扇、喜洲粑粑、酸辣鱼等本土美食，成为所有旅居者感受大理烟火的重要方式，让嬉皮文化的自由与白族的在地烟火，在舌尖上实现了完美交融。

以大理为起点，当嬉皮士文化与云南基因结合后，在大理、丽江、沙溪、和顺、西双版纳等不同地域，与当地自然、民族、历史深度融合，又迸发出了各具特色的精神表达。它们的嬉皮士文化有激烈，也有禅意，却都指向一个目的，追求随性与自由的生活。

“成都是一座来了就不想离开的城市。”谁能想到二十年后，张艺谋为成都写下的slogan会变成中国西部最硬的流量密码，直接把成都顶进了“00后最爱目的地TOP3”。西部凭什么能杀出一个顶流？成都给出的答案简单粗暴：不跟你们比楼高，就比谁“好耍”。

论“好耍”成都可是得到了千年前诗人玩家的认可。

一生爱旅行的唐代大诗人李白，青年时期游历成都后，留下“九天开出一成都，万户千门入画图。草树云山如锦绣，秦川得及此间无”的赞叹，盛赞成都如九天所开，风光胜过秦川长安。如今，成都被称为“活力之城”，更连续17年上榜“最具幸福感城市”，青年人才聚集超两千万，“少已入川”早已是趋势。

成都的“好耍”要从它的山河底色讲起。成都地处四川盆地西部，锦江、府河等河流穿城而过，密布的河网，孕育了两岸平原千亩。两千多年前，蜀郡太守李冰，主持修建的都江堰解决了岷江水患，使成都平原升级为“水旱从人，不知饥馑”的沃野‌，“天府之国”之名由此而来。“天府之国”是安居乐业的好地方。历代，临近地区均有大规模人口经蜀道入川。唐宋时期，成都更有“扬一益二”之说，被赞誉为“西南大都会”‌，茶叶、丝绸、瓷器等商品更是在古蜀道上川流不息。

“天府之国”的安逸，孕育了“巴适”的生活日常。而如今，这种深厚的历史底蕴又成功地转化为一种人人皆可体验、充满烟火气的“松弛”生活美学。

安逸、松弛生活的第一站是在百年茶馆“饮茶”。成都人好饮茶，坝坝茶、盖碗茶......便能看见安逸、禅意的生活。人民公园鹤鸣茶社，是成都百年茶馆的标杆。它创立于1923年，是老成都人的记忆出发点，朱德、老舍等名人都还曾到访品茗。人民公园川西园的林绿色里，竹椅竹桌沿人工湖排开，盖碗茶氤氲着茉莉茶香，掺茶师傅“悬壶高冲”“凤凰三点头”的茶艺表演行云流水，老茶客们围坐摆龙门阵、采耳闲聊，把“安逸巴适”刻进日常。年轻人则打卡拍照，在此沉浸式体验成都的慢生活。

茶是成都人的安逸享受，那么美食就是市井烟火与松弛感的完美融合。从汉代“列肆于市”到当代遍布街巷的美食摊点，火锅、串串、街边小吃构成了成都最接地气的美食IP，辣而不燥、鲜而不腻，精准击中年轻人的情绪痛点，成为缓解压力、感受生活的重要方式。

▌成都蹄花面、糖油果子、小郡肝串串

成都的街边小吃是烟火气的灵魂，遍布城市的街头巷尾，不分时段、不分地段，用最地道的口味温暖着每个成都人的日常。凌晨的蹄花面，炖得软烂的猪蹄搭配清淡高汤，撒上葱花、香菜，是深夜暖胃的绝佳选择；午后的糖油果子，外酥里糯、甜而不腻，裹上芝麻香气扑鼻；深夜的冷啖杯，搭配卤味、花生，是朋友小聚的惬意之选。导演贾樟柯在2008年拍摄《二十四城记》期间，曾多次前往成都街头小吃摊，直接表达了自己对成都美食的偏爱。

与其说对美食偏爱，不如说是对烟火气里的松弛生活的赞美。其中，最安逸的享受莫过于一把串串，钢管厂五区小郡肝串串香是绕不开的经典，这里的前身是1987年无缝钢管厂职工摆的街边小摊，一辆小推车、一口锑锅、几张小桌子，凭秘方腌制的小郡肝迅速走红，成为当时钢管厂职工和市民的热门小吃。如今，国营工厂的装饰，绿漆铁桌、搪瓷碗、铝制饭盒、“职工食堂”取餐窗、泛黄标语等，营造出强烈的年代感与集体记忆。‌‌红油锅底采用四川本地二荆条、郫县豆瓣等原料慢火熬制，麻辣鲜香不呛喉，脆嫩弹牙的小郡肝是招牌，搭配手工冰粉、醪糟汤圆解腻，一口串、一口冰粉，辣得过瘾、爽得解压，成为成都串串文化的代表性符号，也是松弛人生的最佳体验。

白天的成都，是茶馆和美食的闲适；夜晚的成都，是酒香与旋律交织的活力。这里的夜生活不喧嚣浮躁，而是融合本地酒文化、Live House音乐与街头氛围，成为年轻人宣泄情绪、表达自我的精神领地。

九眼桥酒吧街是成都夜生活的地标，被称为“成都夜生活TOP1地标”。它地处锦江南岸，依托九眼桥古桥，沿河而建，街区内汇聚了100多家风格各异的酒吧，涵盖清吧、音乐酒吧、本土特色酒馆等多种类型。其中，本土特色酒馆极具成都风味，本地的花椒、陈皮、醪糟等川味元素，与酒精碰撞的特调鸡尾酒，将川式麻辣与酒精的微醺完美融合，成为外地游客必体验的特色项目。夜幕降临，街头艺人弹唱着赵雷的《成都》，酒香混着晚风，本地人与游客举杯同饮，没有身份隔阂，没有刻意拘谨，只有松弛的微醺氛围。

如此潮流的西南，大山从不是桎梏，反而成了潮文化最独特的底色；千年的文脉也从未被时代尘封，而是以更年轻的姿态焕发新生。当古老的吊脚楼里响起新潮的说唱，当雪山脚下的露营地挤满追光的年轻人，当非遗手作与潮流设计碰撞出火花，我们不禁会感叹，所谓潮流，从来不是千篇一律的复制，而是扎根本土的生长；所谓鲜活，从来不是脱离本真的张扬，而是传统与现代的共生。

这片被群山守护的西南大地，正用一场温柔而有力量的反差，告诉我们：最潮的风景，从来都藏在最深厚的烟火与山海里。

编辑｜Kiki

文 | 沐槿

图片来源｜视觉中国