1976年朱德去世，毛主席哽咽询问华国锋朱老总究竟患了什么病？

1976年7月6日下午，北京医院，朱德的病情已经恶化。病房外气氛凝重，医护人员往来匆忙；此时的毛泽东也正处于重病之中。华国锋赶到中南海，向毛泽东报告朱德逝世的消息。听到这个消息，毛泽东沉默许久，随后哽咽问道：“朱老总得的什么病？”停顿片刻，他又问：“怎么这么快就……”

这句话背后，是几十年共同战斗留下的深厚情谊。毛泽东与朱德的关系，并非一般意义上的上下级关系，而是在生死考验中逐步形成的革命伙伴关系。两人的第一次重要交集，发生在井冈山会师前后。

1928年4月，朱德率领南昌起义余部和湘南农军转战来到井冈山地区。部队抵达宁冈砻市后，朱德住进龙江书院。毛泽东当时还在外地活动，朱德几次叮嘱身边人员，只要毛委员回来，立即通知他。

4月28日，毛泽东终于返回砻市。朱德和陈毅听到消息后，快步走到书院门口迎接。两位领导人见面时没有过多寒暄，只是紧紧握手。那一刻，井冈山根据地两支力量实现了重要会合。

会师后，工农革命军第四军成立，毛泽东任党代表，朱德任军长，陈毅等人参与领导工作。后来部队改称中国工农红军第四军，简称红四军。“朱毛红军”这个称呼，也由此逐渐为人熟知。

有意思的是，早期红四军的生活条件极其简陋。军部办公地点与居住地相距不近，朱德每天要往返奔波。毛泽东见状，便提出让朱德搬到靠近军部的房间居住。朱德同意后，毛泽东却把较好的房间让了出来，自己搬进一座低矮、狭窄、透风的小楼。

朱德得知后很不安，赶到小楼查看。他认为毛泽东住在那里不方便，便让警卫员把自己的行李搬进去，表示自己来住。毛泽东回来后，笑着说：“这么小的楼，也能住下两个人嘛。”朱德听出对方已经拿定主意，便没有再争执。

这件小事没有惊天动地，却很能说明两人的相处方式。战场上，两人共同研究敌情；生活中，也彼此照应。谁住好房，谁多走几里路，并不是个人待遇问题，而是当时极其自然的相互谦让。

1929年1月，红四军主力离开井冈山，转向赣南、闽西发展。此后，毛泽东负责的根据地建设与朱德擅长的军事指挥相互配合，逐步形成了工农武装割据的局面。面对国民党军队多次“围剿”，两人常常和战士一起行军、宿营，吃同样的粗粮和野菜。

在第三次反“围剿”期间，红军为了避开敌军飞机侦察，白天隐蔽，夜间行军。没有房屋时，草地、山洞都可以暂作栖身之处。地图摊在膝上，情报送到手边，部队下一步往哪里走，往往就在这样的环境中决定。

朱德后来谈到自己一生追随过的领导者时，曾说：“毛主席是我跟随过的领袖中最好的一个领袖。”这句话并不是简单的赞誉，而是经历长期合作后形成的判断。几十年间，两人的分工、性格和处事方式并不完全相同，却始终保持着共同目标。

进入1976年，朱德已经89岁，身体状况明显下降。1月8日，周恩来逝世，朱德受到很大打击。1月11日，他仍坚持前往北京医院送别老战友；1月15日周恩来追悼会举行时，朱德因双腿无力无法出门，只能坐在家中通过电视参加。

当时的朱德并未因此停止工作。他曾表示，周恩来已经离去，毛泽东身体也不好，自己应当多承担一些事务。6月25日，他接见外宾后身体突然恶化，随后住院治疗。肠胃炎、肺炎、肾脏疾病等多种问题交织在一起，高烧也迟迟不退。

病床上的朱德仍然牵挂工作。7月1日，他询问秘书党的生日社论是否已经发表，要人念给自己听。病情稍有缓解时，他还关心国家生产和经济建设，对前来看望的同志说：“生产只能上，不能下。”说话已经断续，意思却十分清楚。

毛泽东同样病重。朱德住院期间，毛泽东曾让医生前去了解情况，并托人询问朱德病情。朱德听说后，反过来细问毛泽东的身体，得知毛泽东接受白内障手术后，还托医生转话：“等我身体稍微好一些，就去看望主席。”

这个约定没有实现。7月6日15时1分，朱德在北京逝世。华国锋把消息报告给毛泽东时，毛泽东刚从一次严重病情中缓过来。听到朱德突然去世，他久久没有说话，随后才问出那句：“朱老总得的什么病？”

7月11日，朱德追悼会举行，灵车由北京医院驶往八宝山。参加送别的人群站满沿途道路。此时距离朱德逝世仅两个月零三天，毛泽东也于9月9日逝世。1976年的夏秋之间，许多共同走过艰苦岁月的老一辈革命家，先后告别了他们曾经并肩奋斗的时代。