广东
清明前三天，我回宋家坳。
车到村口，老槐树下围了一圈人。
一个女人的哭声穿过嘈杂，扎进我耳朵里。
我摇下车窗，看见郑达正指着她鼻子骂。
她跪在地上，怀里死死护着个东西。
郑达抬手要打。
我推开车门走过去，喊了声老同学。
郑达回头，脸上横肉猛地一抖，手里烟掉在地上，脚下一滑，扶住槐树才站稳。他嘴唇哆嗦了两下，没喊出我的名字。
许秀芹抬起头，满脸是泪，也认出了我。
可她不知道，我这次回来，不光是扫墓。我爹的坟，郑达也敢动。
01
车刚进村，我就觉出不对。
水泥路修了一半，断头处堆着碎砖。
路旁老田家的墙塌了半边，用塑料布蒙着，没人管。
田埂上荒草齐腰，几块上好的水田撂了荒，里头立着“严禁焚烧秸秆”的铁牌子，锈迹斑斑。
我放慢车速，看见王万福蹲在渠边抽烟。他比我大十二岁，腰弯成一张弓，头发全白了。我按了声喇叭，他抬头，眯眼看了半天，猛地站起来。
“德祥？是德祥回来了？”
我把车停稳，递了根烟过去。他接了，没点，别在耳朵上。
“回来看看我爹娘。”我说，“村里这是咋了？路修一半，田也荒了。”
王万福左右瞅了瞅，压低声音：“别提了。郑达把征地补偿款截了，说拿去周转，周转两年了。老田家不肯签字，墙半夜就倒了。报警也没用，镇里梁书记是他姐夫。”
“梁松？”
“你认得？”
我没接话。
梁松当年在省纪委被我处分过，后来不知怎么又起来了，还调到了这里。
王万福又说了几句，我大致听明白了：郑达当了八年村支书，卖地、截款、打人，没人敢吭声。
唯一敢告的，是许秀芹。
“秀芹？”我心头一跳。
“你小学同桌嘛。她男人沈志强，前年气死了，就为征地款的事。她一个人告到县里、市里，信都被梁松截了。郑达断她水电，她晚上点蜡烛。上月还叫人把她儿子沈浩轩从厂里赶出来了。”
王万福说完，把烟从耳朵上取下来，在掌心搓碎。“德祥，你回来扫完墓就走，别掺和。”
我没应声。车再往前开，脑子里翻来覆去都是“许秀芹”三个字。四十年了。
村口老槐树还在，树底下围了一群人。
我远远看见郑达，胖了，脖子上一圈肉，穿件黑夹克，正指着谁骂。
他身旁站着郭俊誉，当年读书时坐我后排，现在当了治保主任，手里拎着根橡胶棍。
被骂的人跪在地上。
是个女人，头发花白，背对着我，怀里抱着个东西。郑达的声音劈过来：“你再告！你再写！我让你儿子在县里连搬砖都没人要！”
那女人抬起头。
隔着几十米，我看清了那张脸。瘦得脱了相，颧骨上有一道新伤，可那双眼睛没变，还是小时候被老师叫起来念课文时那样，又慌又犟。许秀芹。
我推开车门。郭俊誉先看见我，愣了一下，拿橡胶棍指着我：“哎！干啥的？登记！”
我没理他，径直往前走。许秀芹也看见了我，眼睛猛地睁大，嘴唇动了动，没出声。
郑达还在骂：“……你以为你那个破本子能告倒我？梁书记一个电话……”
我走到跟前，站定。
“老同学。”
三个字，声音不大。许秀芹浑身一颤，怀里的东西抱得更紧了。
郑达回头。
他脸上的横肉先是一僵，然后慢慢往下垮。
他盯着我看了足有五秒，手伸进裤兜想掏烟，掏了两下没掏出来。
脚往后挪了半步，被树根绊了一下，整个人歪过去，扶住槐树才没摔倒。
“宋……宋……”
“宋德祥。”我说，“郑支书，四十年没见了。”
郭俊誉凑过来，郑达一把将他搡开。那张黑脸挤出笑来，比哭还难看。
“哎呀，宋哥！您怎么回来了？也不提前说一声，我好安排……”
“回来给我爹娘扫墓。”我低头看许秀芹，“秀芹，起来。”
许秀芹没动。她仰头看我，眼里滚着泪，嘴唇哆嗦着说：“德祥……你爹的坟……”
“我知道。”我伸手把她拉起来。她轻得吓人，隔着袖子摸到一把骨头。怀里抱的是个铁皮盒子，生了锈，边角磨得发亮。
郑达的汗下来了。四月天，山风还凉，他额头上密密一层水珠。
“宋哥，您听我说，这事儿有误会……”
“有没有误会，回头再说。”我看着他，“郑支书，我爹的坟，谁让迁的？”
郑达的喉结上下滚了两回，没答上来。郭俊誉在旁边小声嘀咕：“宋哥，您退休了，村里的事……”
“我退休了。”我打断他，“可我还没死。”
周围看热闹的村民里，有人没憋住，笑了一声。
郑达猛地扭头去找，那人缩进人堆里，找不着。
他的脸涨成猪肝色，手指头攥得咔咔响，到底没敢发作。
王万福不知什么时候跟了过来，站在人群外头，冲我微微摇头。那意思我明白，别把事闹大。可他已经把人往死路上逼了，还怎么叫大。
许秀芹突然开口，声音又哑又低：“德祥，你走吧。这不关你事。”
“怎么不关我事？”我看着她怀里的铁盒子，“我爹的坟，他凭啥动？”
许秀芹的眼泪一下子涌出来。她把铁盒子往我手里一塞，转身就走，步子又快又碎，头也不回。我喊她，她不应。
郑达盯着我手里的铁盒子，眼神像被烫了一下。
“宋哥，这东西……”
“这东西我先收着。”我把盒子夹在腋下，“郑支书，明天清明，我去坟上。你要是有空，也来一趟。咱们好好说说。”
我转身往回走。背后郑达在喊郭俊誉，声音压得极低，我听不清说什么。只听见郭俊誉应了一声，脚步声往另一个方向去了。
老宅的门锁锈死了，我用石头砸开的。
院里荒草齐膝，灶房塌了一角，堂屋桌上还摆着我娘走那年用的药碗，落满灰。
我把铁盒子放在桌上，掀开盖子。
里面是账本。
三本，塑料皮包着，用皮筋扎得紧紧的。
最上面一本夹了张字条，铅笔写的，字歪歪扭扭：“宋德祥，你爹的坟，郑达要卖给开发商迁走。证据在里头。秀芹。”
我翻开账本。
第一页就记着：2018年3月，征地补偿款，应付村民四十七万，实付八万。
郑达签字。
后面密密麻麻，全是数字、日期、签名。
翻到最后一本，夹着张复印的合同，宋家坳后山一百二十亩，受让方是梁松的小舅子。
我点了根烟，坐在我爹的椅子上，把三本账从头到尾看了一遍。
天黑了。院外有人走动，不止一个。手电光从墙头晃过，又晃回去。我坐着没动，烟头在黑暗里一明一灭。
电话响了。程德安，县纪委退休的老同事。
“德祥，你回宋家坳了？”
“回了。”
“你小心点。梁松今天下午往镇里赶，郑达给他打的电话。这人现在手伸得长，跟县里几个领导都有来往。”
“我知道。”我掐灭烟，“老程，有件事请你帮忙。明天帮我接个人。”
“谁？”
“许秀芹的儿子，沈浩轩。在广东打工，郑达叫人把他赶走了。你帮我查查他现在人在哪，把他接回来。”
电话那头沉默了几秒。“德祥，你这是要动真格的？”
“我爹的坟都快被人挖了，还不动？”
挂了电话，我把账本重新包好，塞进灶房那口破锅里，上面压了半扇塌墙的土坯。然后回到堂屋，躺在我爹的竹椅上，听着院外的脚步声，等天亮。
半夜，手机又响了。一条短信，陌生号码：“宋叔，我是浩轩。我妈让我告诉你，铁盒里还有一层，在夹层里。那本别给人看。”
我翻身坐起来。铁盒夹层。那三本账本下面确实有个铁皮衬底，我以为是锈住了。原来还有一层。
天边泛白。清明到了。
02
我没等到天亮就去灶房翻铁盒。
夹层锈死了，我用柴刀撬了十来分钟，铁皮“咔”一声弹开。
里面是一张叠成小方块的油纸，包着两张纸。
一张是征地补偿的原始花名册，村民签字那栏，大部分名字是别人代签的，笔迹全一样。
另一张是后山迁坟通知，落款有郑达的签字，日期是去年冬至。
我爹的坟在后山向阳坡，土改时分的地，村里老辈人都知道。
通知上写的迁坟理由是“地质灾害隐患”，可我昨天经过后山，山体结实得很，连个裂缝都没有。
我把两张纸重新包好，塞进贴身衬衣口袋。灶房外传来脚步声，踩在碎砖上，咯吱咯吱。我蹲着没动，从锅底摸出那三本账本，抱在怀里。
“宋哥？宋哥你起了没？”
郭俊誉的声音。门板被拍了两下，不重，试探性的。
我把账本塞回铁锅，压好土坯，从灶房后窗翻出去。院墙塌了半截，我踩着砖堆跳到巷子里，绕到屋后山坡。晨雾还没散，松树林里鸟叫得凶。
我回头看了一眼老宅。郭俊誉站在院门口，旁边跟着两个生面孔，一个拎着黑色塑料袋，一个揣着手。他们没敢进去，只是站着。在等郑达的电话。
我沿着山坡小路往上走。
露水打湿了裤脚，坟头一个接一个从我身边退过去。
王万福他爹的坟，老田家祖坟，还有沈志强的。
沈志强坟头草最矮，像是有人常来拔。
碑是新立的，才两年，上面写着“沈公志强之墓”，落款只有“妻许秀芹、子沈浩轩”。
我在沈志强坟前站了一会儿。
四十年前，我和许秀芹坐同桌，她每天带两个窝头，分我一个。
她爹是外来户，在村里没根，宋家坳的小孩欺负她，我把人按在水沟里揍了一顿。
后来我考上中专走了，她嫁给了沈志强，再没联系。
窝头的味道，我到现在还记得。玉米面掺了榆皮面，硬得硌牙，可那时候饿，吃什么都香。
我爹的坟在后山最上头，一棵老松树底下。我远远看见坟头前站着个人，穿件灰扑扑的褂子，蹲着拔草。走近了，是许秀芹。
她听见脚步声，猛地回头，见是我，松了口气。
“你怎么来了？”我蹲下，把手里拎的香烛纸钱放下。
“怕郑达使坏。”她把手里的草扔到一边，手指头全是泥，“你爹的坟，他们上个月来量过。说要迁。”
“量什么？”
“量坟头尺寸，登记造册。郑达说后山要搞什么生态园，坟都得迁走，一穴补三千。”
“你签字了？”
“我没签。村里一半人没签。”她低下头，“签了的，郑达给他们多分钱。老田家不肯签，墙被推了。我告到县里，梁松压着不办。后来我男人……气死了。”
她声音发颤，但没哭。我看着她满是裂口的手，想起小时候她掰窝头的样子，指甲缝里也是黑的。
“账本我看了。”我说。
她猛地抬头：“你看过了？”
“看了三本。夹层那两张也看了。”
她的眼睛亮了一下，又暗下去：“没用。郑达说账本是假的，说我伪造的。县里信他。”
“县里不信，市里呢？省里呢？”
许秀芹愣住。她盯着我看了好一会儿，嘴唇动了动：“德祥，你到底是回来扫墓的，还是……”
“扫墓。”我点了香，插在爹娘坟前，“顺便把该清的人清了。”
香燃起来，青烟笔直往上飘。山风从谷底翻上来，纸钱灰打着旋飞向松树梢。
身后传来脚步声，杂而急。我回头，郑达领着郭俊誉和那两个生面孔爬上来，喘着粗气。郑达换了身新夹克，皮鞋上全是泥，手里拎着个牛皮纸袋。
“宋哥！宋哥你听我说——”
他走到跟前，把牛皮纸袋往我怀里塞：“这是一点心意，五万。您退休了，日子也得过。老宅我让人给您翻修，您爹的坟我马上叫人加固，保证不动。您看……”
我没接。牛皮纸袋掉在地上，散开一角，露出几沓红票子。
许秀芹站起来，挡在我前面：“郑达，你收买谁呢？”
郑达脸色变了。他盯着许秀芹，嘴唇往外翻：“许秀芹，你他妈别给脸不要脸。账本交出来，你儿子我让他回来上班。不交，你信不信我让他——”
“让他什么？”
我往前迈了一步。郑达闭嘴了。
我弯腰捡起牛皮纸袋，拍了拍上面的土，塞回他手里。
“郑支书，我干了二十年纪检工作，收钱这个事，我不熟。你熟，你留着。”
郑达的手在抖。他盯着我的脸，像是想从我眼睛里找出点什么。找了好一会儿，他把牛皮纸袋攥紧，喉结滚了滚。
“宋德祥，你退休了。省里管不了村里的事。”
“省里管不了。”我点点头，“那你说，省纪委管不管？”
郑达的脸唰地白了。
“二十年前，梁松在省纪委被处分，是我签的字。他作风问题，乱搞男女关系，收受下属财物。处分决定是我起草的。后来他怎么又起来了，我不管。但他见了我，得叫我一声宋常委。”
风从松林里穿过来，吹得郑达的新夹克猎猎响。他退了一步，皮鞋跟踩在松针上，打了个趔趄。
“你……你唬我……”
“你打电话问他。”我掏出手机递过去，“现在就打。你就说，宋德祥在宋家坳后山，问他来不来。”
郑达没接手机。他的汗从鬓角往下淌，嘴唇发紫，整个人像被人抽了骨头，一点一点往下矮。
“扑通”一声，他跪在了我爹坟前。
03
郑达跪了不到三分钟就爬起来，说是被石头绊的。他带着人连滚带爬下了山，牛皮纸袋落在地上，没人捡。许秀芹弯腰要捡，我拦住她。
“别碰。回头当证据。”
她缩回手，看了看我，又看了看坟头。香燃尽了，纸钱灰落了一地。
“德祥，梁松真的会来？”
“会。”我把地上的牛皮纸袋用树枝拨到一边，“他要不来，郑达晚上睡不着。”
果然，天擦黑的时候，梁松的电话打过来了。我看着屏幕上那个陌生号码，等它响了五声才接。
“宋常委？我是梁松。”
声音没变，还是那股子刻意压低的沉稳，像在主席台上念稿子。
“梁书记。”我说，“好久不见。”
“宋常委说笑了，您叫我小梁就行。”他顿了一下，“德祥兄，听说您回宋家坳了？怎么也不提前说一声，我好安排接待。”
“不用安排。我明天去镇里找你，有点事当面说。”
电话那头沉默了几秒。“行。明天上午，我在办公室等您。”
挂了电话，我翻出程德安的号码拨过去。
老程接得快，说沈浩轩找到了，在东莞一个工地上，今天下午坐高铁往回赶，明天中午到县里。
郑达的人去过他厂里，老板顶不住压力把他辞了，还扣了两个月工资。
“人没事就行。”我说，“老程，明天你帮我接上他，直接来宋家坳。另外，我这边有个东西，明天你帮我转给市纪委。”
“什么东西？”
“一本账，两张纸。够梁松喝一壶的。”
老程没再多问，只说“明天见”。
我挂了电话，出了老宅。
月亮上来了，照得村路白晃晃的。
老槐树底下没人，郑达家门口倒是亮着灯，有人进进出出。
郭俊誉站在门口打电话，声音压得低，隔远了听不清。
我没往那边走，拐上了去许秀芹家的路。
她家在村东头，三间瓦房，院墙塌了一半，用玉米秆扎了道篱笆。
屋里没点灯，黑黢黢的。
我站在篱笆外咳了一声。
“我。德祥。”
门开了。
许秀芹探出头，见是我，侧身让我进去。
屋里就一张方桌，两把椅子，桌上放着半碗咸菜和一碗凉粥。
墙角堆着几袋玉米，老鼠在袋子后面窸窸窣窣。
“浩轩明天到。”我坐下说。
许秀芹的手一抖，粥碗差点翻了。“真的？”
“真的。老程去接。”
她没说话，背过身去，肩膀一抽一抽的。我等着，没劝。过了好一会儿，她转回来，眼睛红着，但脸上是笑的。
“德祥，你吃了吗？”
“没。”
她盛了碗粥端过来。玉米粥，稀得能照见人影，上面漂着几片咸菜叶子。我接过来喝了一口。跟小时候一个味道，玉米面粗，拉嗓子。
“秀芹，明天我要去镇里。郑达那边肯定要闹。你在家待着，哪儿也别去。有人敲门别开，除非是浩轩回来。”
“你去镇里找梁松？”
“嗯。”
“他官大。”许秀芹低下头，手指头抠着桌角，“他比郑达厉害多了。你……”
“我退休了，他管不着我。”我放下碗，“秀芹，账本里夹层那两张纸，你什么时候放的？”
“去年冬至。郑达带人来量坟，说要迁。我趁他们吃饭，把账本从墙缝里取出来，重抄了一份夹进去。正本我寄了市里、省里，都被退回来了，说证据不足。”
“这回够足了。”我站起来，“你早点睡。明天浩轩到了，让他给我打电话。”
走出篱笆门，许秀芹在背后喊了一声：“德祥。”
我回头。
“那个窝头……”她停了一下，“你当年说好吃，是哄我的吧？”
我笑了。月光下，她站在门口，瘦瘦小小的，跟四十年前一模一样。
“不是哄你。真好吃。”
04
第二天清早，我去了镇里。
镇政府大院比村里体面多了，铁栅栏门，水泥院子，三层办公楼，门口挂着七八块牌子。门卫拦住我，我说找梁松。他打了个电话，放我进去。
梁松的办公室在二楼最里头，门开着。
他坐在老板台后面，比二十年前胖了一圈，头发染得乌黑，穿件白衬衫，袖口挽着，手里夹着烟。
见我进来，站起来迎了两步。
“德祥兄！哎呀，多少年没见了。快坐快坐。”
我没坐。办公室角落里还站着一个人，四十来岁，西装，皮鞋锃亮，见我看他，点头笑了笑。
“这位是？”
“哦，县里招商局的刘局长。”梁松递烟，“刘局，这是省纪委的宋常委，我老领导。”
刘局长的手伸到一半，僵住了。他看看梁松，又看看我，脸上的笑慢慢收回去，变成一种谨慎的客气。
“宋常委好。那个……梁书记，我先回去，材料回头送过来。”
他走得很快，皮鞋在大理石地面上敲出一串急促的响。门关上了。梁松脸上的笑还挂着，但嘴角已经发僵。
“德祥兄，您坐。有什么事打个电话就行，还劳烦您跑一趟。”
“坐就不坐了。”我从衬衣口袋里掏出那张油纸包，打开，把花名册和迁坟通知放在他桌上，“你先看看这个。”
梁松低头看了一眼。就一眼。他的手指头夹着的烟歪了一下，烟灰落在纸面上，他赶紧去吹，吹了两下，又停住，抬头看我。
“德祥兄，这个……哪里来的？”
“郑达的账本里夹着的。花名册上村民签字，全是代签。迁坟通知，你小舅子公司承包的后山生态园，对吧？”
梁松的额头上渗出一层油汗。他拉开抽屉，摸出一包纸巾擦手，擦了两下，把纸巾攥成团扔进纸篓。
“德祥兄，这事儿……有误会。后山生态园是县里的招商项目，我小舅子只是承包了土方工程，迁坟的事是郑达自己搞的，我不知情。”
“你不知情？”我把手机拿出来，点开一段录音。
昨天夜里我让程德安找人查的，梁松在县里开会时亲口说过“后山那片坟，抓紧迁，不能耽误项目进度”。
录音放完，梁松的脸从红转白，又从白转青。
“宋德祥，你到底想干什么？”
“我想干什么？”我收起手机，“梁松，二十年前我处分你，是因为你作风不正。二十年后你还是这副德行，变本加厉。郑达截留补偿款，你压着不查。许秀芹举报两年，你截她的信。老田家的墙被推，你让派出所不管。后山一百二十亩地，你小舅子低价拿，迁坟补偿款你吞了一半。”
我往前走了半步。梁松往后退了一步，后腰撞在老板台上。
“你……你退休了！你没有调查权！”
“我是没有。”我从口袋里又掏出一样东西，放在他桌上。
省纪委监委的返聘文件，红头，盖着鲜章。
“省里返聘我做乡村振兴督导专员。宋家坳的征地补偿、迁坟纠纷，正好归我督导。”
梁松盯着那份文件，像是盯着一条蛇。他的嘴唇动了动，什么也没说出来。
“我给你两条路。”我把文件收回口袋，“第一，你自己去市纪委说清楚。第二，我带着账本和录音去。你选。”
梁松瘫坐在椅子上，半天没吭声。最后他抬起头，眼里全是红血丝。
“宋德祥，你当年处分我，我认。可你知不知道，我花了多少年才爬上来？我给人当孙子，给人送礼，给人擦屁股……你一句话，就让我回到解放前？”
“那是你的事。”我看着他，“补偿款是老百姓的，坟是老百姓的。你动了不该动的东西。”
我转身往外走。走到门口，梁松在后面喊了一声：“郑达不会认的！账本他说是伪造的，村民不敢作证，你拿什么查？”
我停下脚步，没回头。
“许秀芹的儿子今天回来。账本正本我寄给了省纪委，副本在县纪委程德安手里。至于村民……”
我回头看了他一眼。
“你压了他们两年，也该让他们说说话了。”
出了镇政府，程德安的电话正好打进来。沈浩轩到了，在县里。老程说，孩子瘦得脱了相，胳膊上还有伤，说是郑达的人打的。
“先带他去医院验伤。”我说，“然后直接来宋家坳。对了老程，梁松这边我谈完了，你那边可以动了。”
“明白。市纪委的车已经在路上了。”
挂了电话，我站在镇政府大院门口，抬头看天。
清明时节的日头薄薄的，照在身上不暖。
远处山坡上，后山那片松林绿得发黑，我爹的坟就在林子里头。
二十年前我送梁松进处分程序的时候，没想到还有今天。可有些事，绕多远都得回到原点。
手机又响了。许秀芹的号码。
“德祥！郑达带人去你家了！郭俊誉撬了灶房的门，在翻锅！”
我攥紧手机，往停车的地方走。步子越走越快，最后跑起来。身后镇政府办公楼里，有人在窗口探头看。我没回头。
灶房那口锅里的账本，我昨晚就转移了。现在躺在里面的，是王万福家灶台下挖出来的旧地契，跟郑达没关系。
可郑达不知道。他这一撬，就再也说不清了。
05
我赶回宋家坳的时候，老宅门口围了半村人。
郭俊誉蹲在灶房门口，脸上全是灰，手里攥着半截铁锅碎片。
郑达站在院子里，正冲我姑姑宋爱娣吼。
姑姑八十二了，拄着根拐棍，堵在灶房门口，一步不让。
“你凭啥撬我侄儿的门？这是我宋家的老宅！”
“老太太你让开！”郑达伸手要扒拉她，“宋德祥私藏村集体账目，我是村支书，有权清查！”
“你清什么查？你先把征地款查清楚！”
人群里有人接了一句。郑达猛地回头，没找到人。他的脸涨成紫红，指着围观的人骂：“谁说的？站出来！”
没人站。但也没人走。
我拨开人群走进去。郭俊誉看见我，手里的铁锅碎片“当啷”掉在地上，往后退了两步，缩到郑达身后。
“郑支书。”我站在院子当中，“你找我？”
郑达的喉结滚了滚。他看了一眼灶房，又看了一眼我，似乎在判断账本到底在不在那口锅里。
“宋德祥，你私藏账本，干扰村务，我……”
“你什么？”我打断他，“你截留补偿款四十七万，伪造村民签字，倒卖后山土地，威胁举报人，哪一条不够你蹲几年？”
郑达的脸色变了又变。院子里安静下来，只有姑姑的拐棍戳在地上，笃笃响。
“你胡说！账本是假的！许秀芹伪造的！”
“账本真假，你说了不算。”我从口袋里掏出手机，“郑支书，你昨天在后山给我送五万块钱，我录了像。你刚才撬我灶房，我也录了。加上许秀芹手里的账本正本，王万福保存的原始地契，还有沈浩轩的验伤报告。你说，够不够？”
郑达的腿开始抖。他扭头看郭俊誉，郭俊誉低着头，不敢看他。他又看围观的人，那些人一个个避开他的目光，但没人走。
人群外面响起喇叭声。两辆车开进来，一辆是县纪委的，一辆是市纪委的。程德安从第一辆车下来，身后跟着个瘦高个年轻人，胳膊上缠着纱布。
许秀芹从人群里冲出去，一把抱住那年轻人。母子俩抱头哭，哭声在院子里回荡，听得人心里发紧。
程德安走到郑达面前，亮出工作证：“郑达，市纪委请你配合调查。”
郑达的腿终于软了。
他往后退了一步，又退了一步，后腰撞在灶房墙上，慢慢往下出溜，最后坐在地上。
郭俊誉早被两个纪委工作人员控制住了，低着头，一声不吭。
郑达抬头看我，嘴唇哆嗦着说：“宋德祥……你狠……你比梁松还狠……”
“我不狠。”我蹲下来，跟他平视，“郑达，你在这村里当了八年支书。许秀芹的男人被你气死，老田家的墙被你推倒，后山一百多座坟你要迁走。你狠了八年，现在轮到别人了。”
郑达不说话了。
纪委的人把他架起来，塞进车里。
车门关上的那一刻，围观的人群里有人鼓了掌。
一个人拍，两个人拍，最后大半村的人都拍起来。
掌声稀稀拉拉的，但一直没停。
许秀芹松开儿子，走到我面前。沈浩轩跟在后头，胳膊上的纱布渗着血。小伙子瘦得脱了相，但眼睛亮，见了我，喊了声“宋叔”。
“像你爹。”我拍拍他肩膀，“回来就好。”
程德安过来跟我握手：“老宋，市纪委那边同步行动了。梁松在办公室被带走的，没反抗。县里几个涉案的，也都控制住了。”
“补偿款呢？”
“冻结了。郑达儿子在城里那套房也查封了。后面走程序，该退的退，该赔的赔。”
我点点头。程德安又说：“省纪委那边，你寄的账本正本到了。领导打了电话，说这个案子要办成典型。”
人群渐渐散了。
姑姑拄着拐棍走过来，伸手摸了摸我的脸，什么也没说，转身回屋了。
王万福站在人群外头，冲我点了点头，把烟从耳朵上取下来，点上，慢悠悠地往家走。
许秀芹拉着儿子过来。她看着我，嘴唇动了半天，最后只说：“德祥，今晚在家吃饭。”
“好。”
我往老宅走，路过灶房。那口破锅已经被郭俊誉砸碎了，碎片散了一地。灶台底下，王万福家那几张旧地契还在，被土坯压着，没人动。
我弯腰捡起一块铁锅碎片。锅底那层黑灰被撬开了，露出底下铁锈的颜色，红褐褐的，像干了的血。
晚上在许秀芹家吃饭。
她炖了一只鸡，不知道从哪儿弄来的，还蒸了白面馒头。
沈浩轩坐在我旁边，胳膊上换过药，精神好了些，话不多，一个劲儿给我夹菜。
许秀芹忙前忙后，把鸡腿夹到我碗里。我让她别忙了，坐下吃。她坐下来，端起碗，又放下。
“德祥，那个账本……你寄省里了？”
“寄了。”
“梁松会不会报复？”
“他报复不了。”我咬了口馒头，“他自身难保。”
许秀芹不说话了。过了一会儿，她忽然笑了一下，笑得有点不好意思。
“德祥，你说我这些年，是不是太犟了？志强走的时候，拉着我的手说别告了，安安稳稳过日子。我没听。浩轩也劝我，说妈你一个人斗不过他们。我也没听。”
“你要是听了，现在后山那些坟早就平了。”
她低下头，拿筷子戳碗里的米粒。
“其实我怕。每次寄信都怕。怕郑达知道了，半夜来砸门。有一回他真来了，拿石头砸窗户。我躲在床底下，捂着自己的嘴，不敢出声。”
沈浩轩的手停住了，筷子悬在半空。
“后来我就不怕了。”许秀芹抬起头，“怕也没用。志强没了，浩轩被赶回来，我再怕下去，这个家就真没了。”
我放下筷子。屋里安静下来，灶台上的火苗映在她脸上，一跳一跳的。
“秀芹，明天清明，我去给我爹娘上坟。你也去给志强上坟吧。咱们老同学，四十年没一块上过坟了。”
她看着我，眼睛亮亮的，点头。
06
第二天清明，天阴着，没有太阳，但也没下雨。
后山松林里雾气沉沉，坟头一个挨一个，纸幡在风里哗啦啦响。
我拎着香烛纸钱往山上走，许秀芹和沈浩轩跟在后头。
路过沈志强的坟，娘俩停下来烧纸。
我继续往上走，到我爹娘的坟前。
坟头草我昨天拔过了，新土也培了一圈。我点了香，摆上供果，把纸钱一张一张往火里送。火苗舔着纸边，灰烬往上飘，挂在松枝上，又落下来。
我爹是木匠，一辈子老实巴交。
我娘走得更早，我没见着最后一面，那时候我在省里办一个案子，走不开。
后来我爹也没了，我还是走不开。
再后来我退休了，想着回来好好修修坟，陪陪姑姑。
结果一回来就撞上这档子事。
香烧到一半，许秀芹上来了。她眼睛红着，但没哭。沈浩轩跟在后头，手里拎着一壶酒。
“给叔和婶磕个头。”许秀芹说。
沈浩轩跪下去，磕了三个头。我拦都拦不住。许秀芹站在旁边，看着坟头，轻轻说：“叔，婶，德祥回来了。他挺好，你们放心。”
我别过脸去，看着松林外面。
山下的村子看得清清楚楚，水泥路断头处，有人在填土。
老田家的墙，有人帮着砌。
郑达家门口，停了辆纪委的车，还没走。
“秀芹，”我开口，“你爹的事，王万福跟我说了。”
许秀芹愣了一下。
“他说你爹是外来户，土改的时候没地。我爹帮你们说了话，才分了后山那块坡地。你分窝头给我，是因为这个？”
许秀芹低下头，手指头绞着衣角。
过了好一会儿，她才说：“我爹走的时候让我记着，宋家对许家有恩。那时候你家也穷，你爹把自家口粮匀给我们，我爹说，这恩得还。”
“所以你分了四年的窝头？”
“四年。”她笑了一下，“你每天吃我一个窝头，我就高兴。后来你考上中专走了，我哭了好几天。”
风从松林里穿过来，把香灰吹起来，打在我脸上。我擦了把脸，把最后一沓纸钱送进火里。
“秀芹，账本的事完了。梁松、郑达都进去了，补偿款能退回来。浩轩的伤，回头我让老程带他去县里做鉴定，该赔的赔。”
“德祥，”她打断我，“你爹的坟，郑达那个迁坟通知，你打算怎么办？”
“撤了。后山不迁了。我昨天跟县里国土局打了招呼，后山这片划成基本农田保护区，谁也不能动。”
许秀芹长长地吐了口气。她蹲下来，把坟头边上一棵杂草拔了，土在手指间搓碎，撒回坟上。
“那就好。叔和婶在这儿住了几十年，不能挪。”
沈浩轩蹲在一边，半天没说话，这时候忽然开口：“宋叔，我想留在村里。”
我看着他。
“我在外面打了六年工，攒了点钱。我想回来搞个养殖场，养鸡，养鸭。村里荒田多，正好用上。我妈年纪大了，我不放心她一个人。”
许秀芹想说啥，嘴唇动了动，到底没拦。
“行。”我点头，“荒田承包的事，回头我让镇里给你办。郑达原来占的那些地，都退回来，你挑一块好的。”
沈浩轩笑了，露出一口白牙。跟他爹年轻时候一个样。
我们在坟前待到晌午。下山的时候，许秀芹走在我旁边，忽然问：“德祥，你哪天走？”
“后天。”
“这么快？”
“省里还有事。督导专员的活儿，不能光挂名。”
她“哦”了一声，不说话了。
走到山脚，她拐去自家菜地，说要拔点青菜给我带回去。
我站在路边等她，看着后山那片松林。
雾散了，日头从云缝里漏下来，照得坟头那片地亮堂堂的。
07
下午程德安来老宅找我，带了市纪委的通报。
梁松在留置点交代了，后山生态园项目是他牵的线，他小舅子拿地，他抽成。
郑达截留的补偿款，有二十万进了梁松的兜。
县里涉案的还有两个副局长，一个招商局的，一个国土所的，都控制住了。
“市里领导说，这个案子要办成典型。你那份督导报告，他们等着要。”
“明天写。”我给他倒了杯水，“老程，浩轩的验伤报告出来了没？”
“出来了。胳膊骨裂，陈旧伤加新伤。郑达手下那两个人动的手，一个叫郭俊誉，一个在外面跑，已经上网追了。”
我点点头。老程喝了口水，看了看我这老宅，灶房塌了半边，堂屋漏雨，墙皮一块一块往下掉。
“你这房子得修。不修住不了人。”
“修什么，后天就走了。”
老程看了我一眼，没再劝。临走时他从包里掏出个信封，放在桌上。
“市里给你的差旅补贴。你回来这些天，油钱、电话费，都从这儿出。”
我没推辞，收下了。老程走后，我坐在堂屋里，把督导报告的草稿写了一半。天擦黑，许秀芹来送菜，拎了一篮子青菜，还有十几个鸡蛋。
“自家鸡下的。”她把篮子放下，“你带回省城吃。”
“省城什么都有。”
“省城没有家里的鸡。”
我笑了，接过来。她没急着走，在堂屋里站了一会儿，看看这，看看那。墙上挂着我爹的锯子，我娘的簸箕，落满灰。
“德祥，你当年为啥走？”
“考学。不考学就得在村里种地。”
“我知道。”她低下头，“我是说，你走了之后，就没想过回来？”
我想了想。
“想过。我娘走的时候想过，我爹走的时候想过。后来工作忙，一年拖一年。再后来退休了，想着这回该回来了，结果一回来就是这种事。”
许秀芹没接话。她走到门口，又回头。
“德祥，你要是早几年回来，志强可能就不会死。”
这句话像块石头，砸在我心口上。我张了张嘴，没说出话。
许秀芹走了。
夜里我翻来覆去睡不着，起来把督导报告写完。
写到凌晨三点，趴在桌上眯了一会儿。
梦见小时候，我和许秀芹坐在教室最后一排，她从布兜里掏出窝头，掰成两半，大的给我，小的留给自己。
我咬了一口，硌牙，但香。
醒来天已经亮了。我洗了把脸，去镇上把报告交了。回来路上，看见沈浩轩在地里量田，拿着皮尺，一个人拉来拉去。他看见我，老远招手。
“宋叔！镇里说这块地给我了！十五亩！”
“好好干。”
“宋叔你放心，我肯定干好！”
我冲他竖了个大拇指。车开过去，后视镜里，他还在那儿量。瘦高个，跟他爹一个模子刻出来的。
