《复联4》有点不想看

Nose

《复仇者联盟 4 ：终局之战》回来了，迪士尼管这叫安可场，说是和原版不一样，加了几分钟和后面的《复仇者联盟 5 》衔接的新画面。

重映票房不出意料挺高，还上了各处票房榜榜首。猫眼预测中国大陆能再多2亿票房，搞不好还是这个档期的冠军呢。

七年之前看《终局之战》，最强烈的感受，是它终于完结了。所有的震撼，都来自于它的完结。

回头看，漫威用11年拍了22部电影，从2008年的《钢铁侠》一路走到这一步，角色关系越来越复杂，叙事悬念层层累加，《终局之战》的任务，是在一部电影里把前面所有的东西一次性了结。

全世界那么多观众赶在首周涌进影院，很大程度上都是想看一个跟了十几年的故事，到底怎么收场？

这种强度的完结感，是过去所有超英电影从没给到过的。普通的三部曲完结，根本无法相提并论。

当时的漫威，对待这次终结也是认真的。托尼从灭霸手中夺走六颗无限宝石，打了那个响指，以自己的命换取了最终胜利。黑寡妇在沃米尔星跳下悬崖，用生命换回了灵魂宝石。史蒂夫完成任务之后选择回到过去，和佩吉·卡特一起过完了一生，最后以一个老人的样子坐在湖边，把盾牌交给了山姆·威尔逊。

这三个人的退场都是实打实的。电影没有给托尼和黑寡妇设置明确的复活通道，同时把史蒂夫的超级英雄生涯写到了终点。漫威在这个节点上愿意让积累最深的几个核心人物离开，让他们的故事产生真正的终点。观众在影院里哭出来，因为他们相信这些告别是不可逆的。

时间劫案是《终局之战》回望自身的方式。复仇者们穿越到2012年的纽约大战，到2013年的阿斯加德，到1970年的莱哈伊营地。时间劫案的大部分节点，都重新进入或改写了此前漫威电影中的关键时空。

那时候大多数人觉得，漫威已经掌握了一套可以重复使用的节奏。旧的阶段关闭，新的阶段打开。老角色退场，新角色接上来，同样的积累过程可以再来一轮。

但后来发生的事情改变了这个设计。

《终局之战》之后，漫威开始了新的多元宇宙传奇，推出了大量新面孔和新支线。观众见到了尚气、月光骑士、永恒族，还有好几位新一代复仇者候选人，但这些角色始终没有形成一个足以把整个宇宙重新聚拢的中心。

原定的新反派是征服者康，漫威花了好几部电影和剧集来铺垫他的威胁。谁知道，2023年底，饰演康的演员乔纳森·梅杰斯因袭击和骚扰前女友被定罪，迪士尼和漫威当天就与他解约。漫威最终没有选择换演员继续推进这个角色，而是放弃了原定以康为核心的《复联5》方案。

这反过来说明，康的粉丝基础还远没有达到迫使漫威不得不保留他。

在这个整体下行的趋势中，当下最赚钱的几部电影有一个共同特征。

2021年的《蜘蛛侠：英雄无归》把托比·马奎尔和安德鲁·加菲尔德两位前任蜘蛛侠请回来，三代同框，全球拿下19亿美元。

2024年的《死侍与金刚狼》把已经在2017年《金刚狼3》里彻底告别的休·杰克曼重新拉出来，全球收了13亿。

这两部电影各有各的好。《英雄无归》借两位前辈帮助荷兰弟版彼得·帕克完成了一个关于责任的决定，不只是粉丝见面会。《死侍与金刚狼》也借旧福克斯宇宙的角色处理了死侍进入MCU的问题。

但一个很难忽略的事实是，后《终局之战》时代最大的票房成功几乎都伴随着前代演员和前代宇宙的回归，缺少这种回归的新故事则越来越难激起同等量级的集体反应。

2024年7月的圣地亚哥漫展把这件事推到了极端。漫威宣布《复仇者联盟5》由末日博士取代征服者康做核心反派，扮演者是小罗伯特·唐尼。

钢铁侠以另一个角色的身份，回到了MCU。唐尼在漫展台上摘下末日博士的金属面具，台下粉丝喊的是「RDJ」。那一刻没有人在意维克多·冯·杜姆是谁，大家欢呼的是那张脸和那张脸带着的十年记忆。

2025年底，克里斯·埃文斯也确认回归。预告片里他骑摩托车到一栋房子门口，走进去，打量了一下衣柜里的美国队长制服，然后画面切到他抱着一个新生儿。

那个在《终局之战》结尾已经白发苍苍的人，又以年轻时的面貌出现，又重新取出了那套制服。

还有，罗素兄弟也再次回归执导。

所以2026年12月即将上映的《复联5》，基本上就是《终局之战》班底的一次重聚。漫威在过去七年里试过不少新东西，推过新角色，换过新导演，在Disney+上做了大规模的剧集扩张，最后当它需要再次制造一个全球性事件的时候，还是回到了2019年那批人身上。

凯文·费奇自己也承认了这一点，他在2026年的采访里说，《终局之战》确实是一个真正的终结，此后我们做了很多尝试和实验。随后他谈到《秘密战争》将成为一个新的开始，建立一个更精简、更简化的单一宇宙。

这些回归在商业上肯定是对的。唐尼和埃文斯的加入让《毁灭之日》的关注度，远远超过了多元宇宙传奇此前的所有电影。

但它们同时改变了《终局之战》这部电影的含义。2019年，那场结束之所以有分量，是因为观众相信漫威真的愿意让过去成为过去。托尼死了是真的死了，史蒂夫也真的走了，老了。

这种信任一开始是有回报的，此后几年，漫威没有让托尼和史蒂夫本人重新回到MCU的主叙事里。观众当年在影院里哭，是因为他们感觉自己看了十几年的人这次真的不会再回来了。结果……

漫威可以在叙事层面上解释所有这些回归。末日博士和托尼·斯塔克是完全不同的人。多元宇宙的规则允许任何角色以任何形式重新登场。史蒂夫·罗杰斯有了孩子，有了新的生活，他被重新召回可以写得合情合理。这些解释在剧情逻辑上也许都说得过去。

但观众坐在影院里看到唐尼的脸，他们体内的反应会自动接上托尼·斯塔克。十年建立起来的联系不会因为角色改了个名字就断掉。漫威选唐尼来演末日博士，靠的就是这种联系，他们要的就是这张脸背后的全部粉丝情感。

这里面有一个大型商业系列片特有的困难，在漫威身上表现得比任何先例都清楚。一个跨越十几年的虚构宇宙，要让观众觉得其中的时间是真实的，发生过的事情就得改变后来的可能性。

旧人走了，后面的故事就得在缺少这个人的情况下继续，新人必须顶上。

《终局之战》在2019年做到了，并且让最有价值的几个角色退出了游戏。2019年到2026年这七年则证明了一个悖论，就是这种代价在商业体系里很难长期维持，新不如旧是大概率事件。

当新的角色无法积累起同样深厚的观众黏性，就很难忍住拿旧人回炉。

宿命也。