四川
十月一号国庆节，成都到处都是人山人海，挤得打拥堂。
老舞客李福全下午一点过，专门跑切青羊区光华村的半生缘舞厅耍。这是西门这边开了好多年的老莎莎舞厅，地头紧凑，场子不大，舞池小小的，本地人都熟得很。
这家场子最有特点的，就是聋哑舞伴特别多，算是这儿独一份的特色。而且这边管得严得很，时不时就要临时整顿关门，老玩家每次来都要先问一嘴开没开门。
李福全买了十五块的门票进场，五块钱点了一杯素茶，一抬头直接懵了。
往年国庆，这个舞厅挤得莫得下脚的地方，舞池人挨人，卡座抢都抢不到。结果今天稀奇得很，全场男男女女加起来，硬是没得五十个人，稀稀拉拉散得到处都是，冷清得离谱。
李福全坐到位置上暗自揣摩，肯定是国庆新开了别的新场子，老熟客全部遭分流跑光了，才冷成这个样子。
场内十块钱一曲的舞，三分钟一首，价格多年没变，亲民得很。音乐慢悠悠的循环播放，舞池里头只有两三组人慢慢晃，大半截场子都是空的。
最闹热的不是舞池，是角落的卡座。
桌子边围了三个退休老辈子，几个人抽着烟、喝着茶，摆得热火朝天。服务员前前后后，给他们茶壶续了五六道开水，几个人从头到尾，硬是一个都没起身跳舞。
带头的老者陈德贵，今年六十七，土生土长的成都老工人。
年轻的时候，他是厂里头出了名的文艺能手，跳交谊舞简直是一绝。当年他耍朋友、娶老婆，就是老舞厅里头跳出来的缘分。年轻时候精力好，一晚上跳几十曲都不喊累，舞步踩得巴巴适适，身段灵动得很。
哪个晓得岁数一大，一身毛病全部冒出来了。
陈德贵靠到沙发上，时不时揉到自己的膝盖，眉头皱起。旁边老伙计喊他起来活动两下，他只是连连摆手，脑壳摇得像拨浪鼓。
“不行不行，现在腿脚完全不听使唤了，膝盖痛得遭不住，站两分钟就酸得很，根本站不稳。”
虽说跳不动舞了，但陈德贵天天雷打不动往这儿跑。
屋头现在空荡荡的，老伴走得早，娃娃些全部在外地安家落户，一年到头回不到两次家。白天他一个人守到空房子，买菜煮饭、收拾屋头，做完活路就只有坐到发呆，连个摆龙门阵的人都没得。
太冷清了，冷清得人心头发慌。
所以他每天下午准时跑到半生缘，图的根本不是跳舞。
几爷子坐到一堆，抽点小烟、喝点淡茶、吹点闲牛，听到场子头的音乐响到起，看到人来人往，心头就要踏实得多。
一下午坐到黑，啥子都不干，就看人、听音乐、摆闲话。
有年轻舞客看他天天坐场不跳舞，好奇问他图啥。
陈德贵端起茶杯，抿了一口温茶，慢悠悠叹了口气，一口地道成都话摆得通透：
“我现在跳不动了，也不想跳。我来这儿，就是单纯听个响。”
简简单单一句话，说得云淡风轻，但是在场的老辈子个个都懂。
这一点点音乐声响、一点点人间烟火、一点点人声嘈杂，就是独居老人晚年唯一的热闹。
国庆这天的半生缘，没得往日的喧嚣拥挤，稀稀拉拉的人影，慢悠悠的老歌。
新开的场子抢走了年轻人和熟客，唯独这群跳不动舞的老成都，还死守到这个老地方，靠一点声响，熬过漫长孤单的晚年日子。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
