网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

我们是死去的恒星余烬,却忘了自己会歌唱

0
分享至

我们是化学与偶然的奇迹,是死去的恒星仍在颤抖的余烬,能够留下符号与歌声——一场对抗概率的豪赌,而且赢了。

我们发明了起源神话和宇宙学模型,建造了泰姬陵和大型强子对撞机,试图弄清我们从哪里来、要到哪里去。我们发明数学来描述我们所处的奥秘,发明诗歌来描述我们自身的奥秘。但在这一切之下,我们生来就知道——尽管我们用一生去遗忘——关于我们的根本真相:人是一个活生生的提问,唯一的答案是爱。


这正是Azita Ardakani那本非同寻常的《Ocean of Stars》所散发出来的东西。像所有伟大的童书一样,它是一部伪装成绘画诗集的哲学作品——Azita在试图孕育第一个孩子时写下了它,思考着一个小宇宙如何在她身体的海洋里生长这一异己的奇迹。

她从小跟着苏菲派的母亲长大,又在生物科学里安了家,于是把科学事实和诗意真相编织成一部现代宇宙起源神话,读起来像摇篮曲,像归属的祈祷,像对生命的祝福。

这个故事来到她身边的方式,就像爱来到人身边一样——不请自来,不讲道理,不曾被要求:那是在与野性自然纯粹共处的一刻,一次异常清晰的造访,完整到她要跑回家,从森林里一路跑回去,把它记下来。

画家Rebecca Rebouché之前从未画过童书。她在一张超过七英尺宽的巨幅画布上作画,然后用黄金比例把它分割成一帧一帧,做成书的每一个跨页。她创造了一套令人屏息的视觉语言,去接住这个故事里的奇思妙想。

很久很久以前,在一个遥远的地方,
黑暗在漂流,不知道时间。
只伸向无限,
只知道“之外”。

有一天,在墨色无尽的网中,它问自己:
“我能看见你吗?”

黑暗等了又等。

然后,作为回答,
一颗星。
接着又一颗,
又一颗,又一颗。
反射,就是从“另一颗”开始的。

随着这个宇宙学故事从星辰走向感知——我们看到我们的“暗淡蓝点”成形,“把星光反射回它们自身”;我们看到“星之存在”从宇宙尘埃中凝聚成形,降下来“触碰海洋,问候自己”——一种相互存在的感觉开始浮现,一种温柔的觉察:没有这种反射,没有这种物与物之间、一与一切之间的相互映照,什么都不会存在。

水中的星星伸向土壤,
混入黏土,
然后变成了……
一切。

黏土与星辰混合,
血肉与呼吸,
一根空心的管道打开了,
让生命能够回望那片黑暗。

一页一页翻过去,你会慢慢意识到:这不是一个关于创世的神话,而是一个关于回家的真相;不是学一件新事,而是一次根本性的记起。故事以一句对抗遗忘的咒语结束:

很久很久以前,在一个遥远的地方,
黑暗在漂流,而你在它里面漂流。

你就是你曾经许下的那个愿望。

Azita在书的后记里写道:

我们活在一个深度遗忘的时代。

活着的世界变成了我们“去参观”的东西,我们“管理”的东西,我们之外的东西。我们在充满噪音和紧迫感的日子里穿行,很少停下来感受活着这件事本身那种不可思议的亲密。在失去与万物的亲缘感的同时,我们也失去了自己内在的某种东西——一种感觉自己属于一个远大于单次生命跨度的故事的感觉。在这种感觉缺席的地方,很多人带着一种安静的孤独,从惊奇中脱钩,从敬畏中脱钩,从被某种广阔而鲜活的东西托住的深层安慰中脱钩。

也许这就是为什么那些帮我们记起的故事如此重要。记起,不是去取回什么丢失的东西。而是一次又一次地回家,回到那个一直都在的奥秘面前,它耐心地等着我们注意,等着我们再次发光。

从这卷惊奇中浮现出来的,是一个提醒:我们在这里,是为了映照并放大我们之间、我们之内那道光;这种令人狂喜的反射——诗人Diane Ackerman如此令人难忘地称之为“这一切的弹跳惊奇:万物的平淡一切,与万物其他的一切合谋”——是我们的宇宙遗产,是我们短暂性的救赎,是爱。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
这哪是移动充电车,分明就是移动印钞机

这哪是移动充电车,分明就是移动印钞机

民间胡扯老哥
2026-10-03 03:24:35
60年首败!国足热身赛0比5不敌巴勒斯坦

60年首败!国足热身赛0比5不敌巴勒斯坦

澎湃新闻
2026-10-02 21:54:08
争议?国足众将0-5后全躲了!让17岁高中生受访,遭怒批:没担当

争议?国足众将0-5后全躲了!让17岁高中生受访,遭怒批:没担当

我爱英超
2026-10-03 00:01:45
疑点重重!上海33岁音乐老师偷偷出境飞往曼谷后失联,更多细节披露,“一个人独自前往”成舆论焦点

疑点重重!上海33岁音乐老师偷偷出境飞往曼谷后失联,更多细节披露,“一个人独自前往”成舆论焦点

火山詩话
2026-10-02 15:25:44
普通以色列人用肉身阻止9.11,左媒忙着删改真相

普通以色列人用肉身阻止9.11,左媒忙着删改真相

壹家言
2026-10-03 07:48:10
关于迪拜航班劫机事件,牛弹琴写了篇阴谋论文章

关于迪拜航班劫机事件,牛弹琴写了篇阴谋论文章

名人苟或
2026-10-03 07:04:39
第二个普京出现了!武契奇辞职当天,两度提及中国并许下重磅承诺

第二个普京出现了!武契奇辞职当天,两度提及中国并许下重磅承诺

近史博览
2026-10-02 13:00:53
小区12楼马桶倒灌,泡坏地板门套,物业查出是湿巾、卫生巾把主管道堵了,但找不到“真凶”,法院:楼上6户和受损业主平摊损失

小区12楼马桶倒灌,泡坏地板门套,物业查出是湿巾、卫生巾把主管道堵了,但找不到“真凶”,法院:楼上6户和受损业主平摊损失

都市快报橙柿互动
2026-10-03 01:25:12
杜兰特谈文班拒绝博彩代言:他的选择和我没关系

杜兰特谈文班拒绝博彩代言:他的选择和我没关系

体坛周报
2026-10-03 08:37:10
满足了谁的性癖?《脱衣麻将》圣光被做成手机App

满足了谁的性癖?《脱衣麻将》圣光被做成手机App

游民星空
2026-10-02 13:15:34
周星驰国庆杀疯了!两部大作接连定档,我感慨整个假期被星爷包了

周星驰国庆杀疯了!两部大作接连定档,我感慨整个假期被星爷包了

草莓解说体育
2026-10-03 01:51:15
深圳楼市爆了!

深圳楼市爆了!

睿见投资
2026-10-02 18:00:08
高市早苗拒绝改口!宁愿不参加APEC会议,也不愿意认错?

高市早苗拒绝改口!宁愿不参加APEC会议,也不愿意认错?

张癈卤说体育
2026-10-02 18:53:45
随着朝鲜5-7,亚运会女足冠军、亚军、季军全部诞生

随着朝鲜5-7,亚运会女足冠军、亚军、季军全部诞生

侧身凌空斩
2026-10-02 21:14:33
华女在洛杉矶机场等飞机,被ICE“顺手”抓走!只因为当时她就站在……

华女在洛杉矶机场等飞机,被ICE“顺手”抓走!只因为当时她就站在……

华人生活网
2026-10-03 05:20:52
赖清德不签字!厦金大桥刘五店悬索桥合龙,央视报道让他无地自容

赖清德不签字!厦金大桥刘五店悬索桥合龙,央视报道让他无地自容

小马姨
2026-10-02 09:01:51
大批中国精英移民美国后,集体消失!朋友圈彻底停更,太真实了

大批中国精英移民美国后,集体消失!朋友圈彻底停更,太真实了

史之铭
2026-10-03 02:22:30
50万粉丝女网红参加柏林马拉松,被拍到坐自行车作弊……本人凌晨发文道歉:不做任何辩解,我深感惭愧

50万粉丝女网红参加柏林马拉松,被拍到坐自行车作弊……本人凌晨发文道歉:不做任何辩解,我深感惭愧

都市快报橙柿互动
2026-10-03 10:16:45
泰国媒体:飞人汶颂击败七冠王张展硕,当选亚运最有价值男运动员

泰国媒体:飞人汶颂击败七冠王张展硕,当选亚运最有价值男运动员

杨华评论
2026-10-03 01:43:30
邵佳一为0-5致歉:我没有更多解释!接受一切批评 全队想法不统一

邵佳一为0-5致歉:我没有更多解释!接受一切批评 全队想法不统一

我爱英超
2026-10-02 22:38:21
2026-10-03 11:43:00
宅家小欢喜
宅家小欢喜
有态度网友ytd
51文章数 27关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

赵无极《蓝色夜航》,5275万港元!

头条要闻

33岁音乐教师赴泰国后失联 其手机IP曾两次显示在缅甸

头条要闻

33岁音乐教师赴泰国后失联 其手机IP曾两次显示在缅甸

体育要闻

这个讨论了一夏天的问题,马刺有答案了吗

娱乐要闻

假期快乐!贾乃亮晒和甜馨国庆出游照

财经要闻

4亿台电视挂墙落灰 为何没人愿意开了?

科技要闻

英伟达盘中创历史新高,市值逼近6万亿美元

汽车要闻

方程豹9月热销破4万 首款皮卡鲨鱼将于四季度上市

态度原创

手机
教育
时尚
家居
房产

手机要闻

曝三星Galaxy Z Fold9折叠手机目标厚度3.9mm/7.9mm

教育要闻

孩子的童年很短,请用100件爱的小事填满

挨骂的刘雯,做错0件事

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

房产要闻

三亚楼市炸了!首个空中泳池平层+CBD独一份洋房同时爆出!

无障碍浏览 进入关怀版