北京
刷到这条帖子的时候，我盯着屏幕看了很久。一个38岁确诊渐冻症的玩家，在Reddit上写下自己的心愿：通关《塞尔达传说：时之笛重制版》。
不是白金奖杯，不是全收集，就是通关。对大多数人来说，这可能是几十个小时的事。但对他来说，这是从20世纪80年代末开始接触游戏以来，一直没做完的一件事。
一个藏了三十多年的心愿
Blake从20世纪80年代末开始接触游戏，后来入手了任天堂64主机。那时候他更喜欢《黄金眼007》这类射击游戏，对《塞尔达传说：时之笛》反而没那么上心——虽然买了，却没打通。
之后他把大量时间投给了网络游戏和竞技类游戏。用他自己的话说，从来没真正通关过这款作品。
直到身体开始出问题。
38岁那年，Blake被确诊为肌萎缩侧索硬化症。当时医生告诉他，大约还有12个月的寿命。如今这些年过去，他还能通过电子邮件交流，但身体状况正在下滑。
随着行动能力减弱，Blake开始更多地玩单人游戏。他说游戏能让自己暂时放下现实负担，也能陪伴年幼的女儿。而《时之笛》重制版的公布，恰好让他有机会重新尝试。
9月21日的那条帖子
9月21日，Blake在Nintendo Switch与Switch 2相关的Reddit社区发帖，说出了自己的病情和通关心愿。
帖子收到了许多祝福，还有人提出为他购买游戏。他后来向记者表示，陌生人的善意让自己很感动。
《塞尔达传说：时之笛重制版》定于2026年11月5日登陆Switch 2。对Blake来说，这可能是他完成多年未竟之事的窗口。
为什么是《时之笛》
这件事里有个细节挺戳人的：Blake当年不是没买这款游戏，是买了没打完。年轻的时候觉得射击游戏更刺激，网络游戏更热闹，塞尔达这种慢慢解谜、慢慢探索的东西，被搁在了一边。
等到身体不允许他再打竞技游戏了，单人游戏反而成了更合适的选择。而《时之笛》重制版的出现，刚好把那个搁置了三十多年的坑，重新摆到了他面前。
他说，这是自己第一次离通关的心愿这么近。
玩家社区的回应
帖子下面的反应很直接：祝福、鼓励，还有人想直接送他一份游戏。没有太多煽情的长篇大论，就是玩家之间那种“兄弟你打，我们看着”的默契。
Blake说，陌生人的善意让他很感动。这句话放在平时可能像客套，但放在一个被医生告知过“大约还有12个月”的人身上，分量不太一样。
说点实在的
《时之笛重制版》2026年11月5日才发售，距离现在还有一段时间。Blake的身体状况在变化，他能不能等到那一天、能不能打完，没人能保证。
但至少现在，他有了一个具体的、可以期待的东西。不是“希望病情好转”这种空话，而是一个有发售日期的游戏，一个他三十多年前买了却没通关的游戏。
对玩家来说，游戏有时候就是这么个东西——它不解决问题，但它能让人在问题面前，多撑一会儿。
祝他通关。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
