网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

钟楚曦满身老花深夜赶飞机像走红毯:装不在乎的人遍地都是,敢把野心穿身上还赢的万里挑一

0
分享至


深夜的机场,钟楚曦一出来,我就知道,这趟巴黎有好戏看。

别人赶飞机,是赶路。

她赶飞机,是登场。

先看她穿了什么。

米白色高领针织背心,无袖,露背,前身是一圈一圈的提花纹样。

下面一条白牛仔裤,手里挽着那只满是老花的 LV,另一只手拖着 Horizon 行李箱。


墨镜架在脸上,长发被夜风带起来,她回头,冲着镜头笑。

通稿给的词是:利落时髦,单品细节拉满。

这话没说错,可只说了一层。

这身衣服真正的狠,在它根本不是一件 "赶路的衣服"。

无袖,露背,还是品牌的滑雪系列。十月份的深夜,风是凉的,胳膊和后背都是冷的。

谁真赶十一个小时的长途飞机会这么穿。


这不是去坐飞机,这是去走红毯 —— 只不过红毯铺在了出发大厅。

很多人看到这儿要皱眉:太用力了吧,至于吗。

我倒觉得,这恰恰是钟楚曦最值钱的地方。

娱乐圈有一种标准答案,叫云淡风轻。

被夸了要摆手,赢了要说运气,最好随时随地一脸 "我根本不在乎"。

钟楚曦不吃这一套。


她刚出道那年就发过一句话,我记到现在:你们都去做天王嫂吧,我要去做天后。

这话当年看,狂,甚至有点愣。

可你往后看她这些年,会发现她是认真的。

红毯杀手四个字,是她一场一场杀出来的,连舒淇都点过名。

她拍现代戏,妆是自己化,发型自己定,每一场穿什么,亲自挑。

去年,她凭着《好东西》里的小叶,捧回了金鸡最佳女配角。


这个女人想要什么,从来都写在脸上,不绕弯子,也不假装不想要。

你再回头看这身机场造型,就全懂了。

她不是怕被比下去,才武装到头发丝。

她是赢惯了。赢,对她来说是一种肌肉记忆,停下来反而难受。

真正的底气,我见过两种。

一种是朴珍荣那样,站在该争的位置上,有本事不抢。

另一种就是钟楚曦这样 —— 我就是要争,争得光明正大,连装一下淡泊都嫌累。


这个世界总教女人收着点、藏着点,把胜负心说成难看的东西。

可一个人想要赢,到底哪里难看。

难看的是输不起,是赢了还要立牌坊。

像她这样,大大方方把 "我想赢" 摆出来,再靠真本事一场一场赢给你看。

这不是张扬,这是坦荡。

这些年,没少有人劝她。

说她那张脸攻击性太强,说她太想红,说女人太锋利不讨喜。

她听没听见,没人知道,反正棱角一块没磨平。

换个人,可能早把自己修成一副人畜无害的样子。

她偏不,拿奖、上春晚、一部接一部立住角色,拿结果堵回去。


想被所有人喜欢,那叫讨好。

只让懂的人服气,才叫强者。

装不在乎的人遍地都是。

敢把野心穿在身上、还能赢得漂亮的,万里挑一。

当然,毛刺也得挑清楚。

这身 "机场如红毯",本来就是一群人围着拍的营业。露背、无袖、深夜的风,都在告诉你:美是真的,冷也是真的,舒服跟它没关系。普通人真要赶早班机,千万别学。

满身老花也挑人。提花背心是花纹,包是大 logo,行李箱还是老花,三件高辨识度的东西同时上。她有那张明艳的脸和那个身架压得住,换个人,很容易像一块会走路的招牌。


还有一点,她现在太知道自己怎么好看了。每个角度、每个回头都精准,精致到几乎没有破绽。这是本事,可看多了也会想念《芳华》里那个大口咬西红柿、带着点生猛愣劲的萧穗子。无懈可击,有时也是一种安全。

给普通人留几句实在的。

想穿出气场,记住 "一个重点" 原则:花纹、logo、亮色,全身只留一样当主角,其余用纯色压。包已经很花了,衣服就素净。

与其追满身标识,不如把钱花在一件剪裁和材质都立得住的基本款上。底气是挺括的版型给的,不是招牌给的。

露肤、反季节这些花招,留给真要拍照的场合。平时赶路、上班,干净合身,比什么都强。


最该学的,其实不是衣服。

是她那股知道自己要什么、并且敢说出口的劲。

这趟去巴黎,她要看的是 LV 的秀,身上也从背心到箱子全是 LV。

品牌大使做到这个份上,姿态已经很明白。

她不是去凑个热闹、露个脸。

她是带着 "我要赢" 三个字,去坐那张属于赢家的椅子。

野心这个词,不该是个贬义词。

它在一个肯拼命、又赢得起的女人身上,最后会换成另一个名字。

那个名字,叫天后。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
俄军单日伤亡再破2千!为一周以来的第二次

俄军单日伤亡再破2千!为一周以来的第二次

项鹏飞
2026-10-05 20:01:20
侵占中业岛55年,菲方突然发现:旗子虽然插着,日子却过不下去了

侵占中业岛55年,菲方突然发现:旗子虽然插着,日子却过不下去了

浯江孤舟
2026-10-05 16:45:29
高铁开始“烧钱”了?5万公里陆续跑满10年,维修大潮才刚开始

高铁开始“烧钱”了?5万公里陆续跑满10年,维修大潮才刚开始

兴趣知识
2026-10-05 12:12:47
17分钟轰22分降维打击!76人三核缺阵仍打崩卫冕冠军!5换1赚麻了

17分钟轰22分降维打击!76人三核缺阵仍打崩卫冕冠军!5换1赚麻了

你的篮球频道
2026-10-06 09:28:27
47:44!巴西首轮投票结束,卢拉大选决战失败,中巴关系或迎变数

47:44!巴西首轮投票结束,卢拉大选决战失败,中巴关系或迎变数

观锐器
2026-10-05 20:43:47
阿里纳斯:哈登凭一己之力拉高了外围女的整个行情 他真一掷千金

阿里纳斯:哈登凭一己之力拉高了外围女的整个行情 他真一掷千金

云隐南山
2026-10-05 13:49:06
54岁金秀兰从无锡儿子家逃回河南老家,不到48小时儿子怒气追回来

54岁金秀兰从无锡儿子家逃回河南老家,不到48小时儿子怒气追回来

小影的娱乐
2026-10-06 00:05:22
“缅北双煞”魏榕白应兰跑不了,落网只是时间问题

“缅北双煞”魏榕白应兰跑不了,落网只是时间问题

梦醉为红颜一笑
2026-09-20 12:10:54
阿里纳斯:哈登靠一己之力抬高了陪酒女的身价,改变了行业收费标准

阿里纳斯:哈登靠一己之力抬高了陪酒女的身价,改变了行业收费标准

懂球帝
2026-10-05 18:16:08
问界二手市场“血崩”,打醒赛力斯高层

问界二手市场“血崩”,打醒赛力斯高层

鸣金网
2026-10-03 17:24:38
妙瓦底电诈卷土重来:2个月重建3大园区,中国跨国执法宣告失败?

妙瓦底电诈卷土重来:2个月重建3大园区,中国跨国执法宣告失败?

影孖看世界
2026-10-05 19:52:33
当年一针疫苗没打的500万人,如今结局出人意料,太真实了!

当年一针疫苗没打的500万人,如今结局出人意料,太真实了!

坠入二次元的海洋
2026-09-11 00:35:48
热搜第一!清华毕业生实名举报电信高管:亿元项目涉嫌套取财政资金,“吹哨人保护机制”成舆论焦点

热搜第一!清华毕业生实名举报电信高管:亿元项目涉嫌套取财政资金,“吹哨人保护机制”成舆论焦点

火山詩话
2026-10-05 10:38:34
女人一旦想你了,会在微信上发两个字暗示你

女人一旦想你了,会在微信上发两个字暗示你

皓皓情感说
2026-10-06 10:19:15
高盛把人民币一年后看到6.40,可真正该看的是后半句

高盛把人民币一年后看到6.40,可真正该看的是后半句

李荣茂
2026-10-05 23:10:40
国庆不住酒店的年轻人,又捧火一个2000亿新金矿

国庆不住酒店的年轻人,又捧火一个2000亿新金矿

金错刀
2026-10-05 22:31:46
演员刘美含发文称,花18元买超前点播,看完才发现自己三分之二的戏份被剪光,并回应“作为演员,我是完全理解这些处理的”

演员刘美含发文称,花18元买超前点播,看完才发现自己三分之二的戏份被剪光,并回应“作为演员,我是完全理解这些处理的”

台州交通广播
2026-10-05 20:49:21
郑钦文晋级:敌损八百自损一千!非要用最难赢的方式赢这场比赛!

郑钦文晋级:敌损八百自损一千!非要用最难赢的方式赢这场比赛!

网球之家
2026-10-05 19:02:25
苹果让友商怎么活!iPhone 18 Pro系列国内开售不到半月最新销量出炉:很快破250万台

苹果让友商怎么活!iPhone 18 Pro系列国内开售不到半月最新销量出炉:很快破250万台

快科技
2026-10-04 17:28:04
34岁出轨许晴,卖书挣两个多亿,54岁在日本去世

34岁出轨许晴,卖书挣两个多亿,54岁在日本去世

年代回忆
2026-10-05 20:03:53
2026-10-06 11:23:00
蓝迪教你穿衣潮搭配
蓝迪教你穿衣潮搭配
粉丝互动交流,教学化妆技巧
22767文章数 2290关注度
往期回顾 全部

时尚要闻

现实真正的大女主,比《玫瑰的故事》更爽

头条要闻

中方放弃谈判果断抓捕"佤邦联合军"副总司令 画面披露

头条要闻

中方放弃谈判果断抓捕"佤邦联合军"副总司令 画面披露

体育要闻

30天30队·热:扬尼斯、阿德巴约与克雷

娱乐要闻

蔡康永回应漏洞百出,太平轮旧事被扒

财经要闻

杨植麟断腕:Kimi的至暗时刻与远征

科技要闻

光遗传学是什么,为什么这项发现如此重要

汽车要闻

依旧宝马味儿 BMW智能驾驶辅助竟然“尊重”驾驶者?

态度原创

教育
房产
健康
公开课
军事航空

教育要闻

出分更快、AI入场,雅思如何守住一份成绩的可信度?

房产要闻

保利大爆发,冲到榜一!海南楼市前三季度,热销榜出炉!

刷酸祛痘,为什么有人翻车?

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

军事要闻

俄军连续4天轰炸基辅大桥

无障碍浏览 进入关怀版