河北
灯光晃得人眼晕，酒气混着香水味。
卢忆柳靠在韩昭邦怀里，任他搂着腰，转过头对我说，别太贪心。
四周的人端着杯子看过来，有人低头笑，有人假装看手机。
我没吵，从公文袋里抽出一份文件，递到她面前。
封面上三个字，解约书。
她冷笑翻开，手指刚碰到第二页，整个人僵住，脸唰地白了。
韩昭邦凑过去看了一眼，竟往后退了半步。
我把笔放在她手边。
宴会厅门口，程政已经站定，手里还拿着另一份文件。
01
办公室的空调开得太足，吹得人后脖颈发凉。
财务把答谢宴的预算表放在我桌上，我翻了两页，又合上。
卢忆柳坐在对面，指甲敲着桌面，一下一下，敲得人心烦。
“股权的事，你到底怎么想的？”她问。
我没抬头，继续看预算表。“现在不是时候。”
“什么时候才是时候？公司做到今天，靠的是谁？柳姐这个牌子，是我一张嘴皮子磨出来的。”
“靠的是谁，账上都写着。”我把预算表放下，“股权一动，股东那边要开会，客户那边要解释。等答谢宴过了再说。”
她站起来，椅子腿蹭着地砖，发出刺耳一声。“你永远都是这句话，等过了这个，等过了那个。我等了八年了。”
我没接话。
八年，她从柜台后面走出来，对着手机镜头说家事，一句一句说成了网红。
可公司不是网红，公司是账本、合同、供应链、四百多号人的工资。
她走了，门没关严，留了一条缝。
我听见她在走廊里打电话，声音压得很低，听不清说什么。
过了一会儿，郑姗从门口经过，往里面看了一眼，又快步走了。
晚上回家，我爸坐在客厅里，茶几上摊着一堆银行回单。他退休前做了三十年会计，眼睛毒。
“瑞霖，你过来看看这笔钱。”他指着一张回单，金额二十八万，收款方是个咨询公司，名字我没见过。
“什么时候的事？”
“上个月。我问了财务，说是卢总批的。”
我盯着那串数字，心里咯噔一下。二十八万，不算大，但咨询公司没听过，合同也没见过。
“爸，你先别跟别人说。”
他点点头，把回单收好。我妈从厨房出来，端着一盘切好的西瓜，问我们爷俩嘀咕什么。我说没事，公司的事。
那天晚上卢忆柳没回来吃饭。
女儿蒋梓晴从学校打来电话，说妈给她转了两万块钱，让她买个新电脑。
我说知道了，你好好学习。
挂了电话，我坐在沙发上，电视开着，声音调得很低，一个字没听进去。
后来我才知道，那笔咨询费，是韩昭邦公司收的。
我让程政查了那家咨询公司。
三天后他给我回话，说公司法人是韩昭邦的司机，注册地址在郊区一个居民楼里。
我问他韩昭邦是谁。
程政顿了一下，说，卢总的大学同学，以前处过对象。
我没说话。程政也没再说。
答谢宴前一天，公司开筹备会。
卢忆柳迟到了二十分钟，进来的时候身上香水味很重，头发也是新做的。
她坐在长桌另一头，跟郑姗低声说笑。
郑姗跟了她四年，嘴巴紧，眼睛也尖。
“明天的答谢宴，媒体那边安排了采访。”郑姗说，“柳姐，您看穿哪套？”
“那套白的吧，显气色。”
我翻着流程表，问：“韩昭邦也来？”
卢忆柳顿了一下，说：“他是潜在投资人，当然要来。”
“潜在投资人。”我重复了一遍。
“你什么意思？”
“没什么意思，问一句。”
会议室安静了几秒，其他人低头看材料，没人吭声。卢忆柳把笔往桌上一扔，说：“蒋瑞霖，你当着大家的面，把话说清楚。”
“说清楚什么？”
“你是不是觉得我跟韩昭邦有什么？”
我没看她，继续看流程表。“我没说。”
“你就是这个意思。”
“你多想了。”
她冷笑一声，抱起文件夹走了。郑姗跟出去，回头看了我一眼，那眼神里有点东西，我当时没读懂。
当天下午，我签了独家经纪合约的补充协议。
这份合约是公司跟卢忆柳签的，柳姐品牌的所有商业活动都归公司运营，合约里有一条道德条款，我让程政加粗标了出来。
程政问我，是不是出什么事了。
我说没有，例行公事。
他没追问。做律师的人，知道什么时候该问，什么时候不该问。
答谢宴设在城东的瑞华酒店。我提前一个小时到，检查了音响和投影。程政带着公文袋过来，里面装的东西我看了三遍。
“都准备好了？”
“准备好了。”
“股东那边呢？”
“通知都发了。下午的临时股东会，决议已经形成。”
我点点头。
宴会厅里服务员在摆杯子，水晶灯亮得晃眼。
我站在门口，看着陆续进来的客人，有供应商，有加盟商，有媒体。
每个人脸上都带着笑，没人知道今晚会发生什么。
卢忆柳到得比我晚。
她穿了一件白色长裙，挽着韩昭邦的胳膊走进来，两个人有说有笑，旁若无人。
我端着茶杯站在签到台旁边，看着她从我面前走过去，连一个眼神都没给我。
韩昭邦倒是看了我一眼，点了点头，嘴角挂着那种似笑非笑的东西。
我没动，把茶喝完，杯子放在桌上。陶瓷碰着玻璃，轻轻一声响。
02
答谢宴前一周，卢忆柳开始晚归。最早十点，最晚凌晨一点。我问她去哪了，她说见客户，谈合作。我说哪个客户，她说你不认识。
后来她连理由都懒得给了，进门换鞋，洗澡，睡觉，一句话没有。
手机密码也改了，以前是女儿的生日，现在打不开了。
我没问。
夫妻之间，问多了伤感情，问少了伤自己。
真正让我起疑的，是女儿的电话。
那天蒋梓晴从学校回来，吃饭的时候忽然说：“爸，妈最近是不是发财了？”
“怎么了？”
“她给我转了五万，说让我买点好的。还给我看了个胸针，说是客户送的，上面镶了一圈碎钻，亮得晃眼。”
我没接话，夹了一筷子青菜。五万，加上之前的两万，七万。卢忆柳的工资卡在我这里，公司分红走的是对公账户。她个人哪来这么多钱？
“爸？”
“嗯，你妈疼你，给你就拿着，别乱花。”
蒋梓晴看了我一眼，没再问。她十九岁，不傻，但也不愿意往坏处想。我也不愿意。
第二天我去公司，郑姗在复印材料。我站在她旁边，等了一会儿。
“郑姗，卢总最近见的客户，你都知道？”
她手里的动作停了一下。“蒋总，您想问什么？”
“随便问问。”
她把复印好的材料递给我，低声说：“上周三，卢总跟韩总在城西的茶楼见面，待了三个小时。周五又见了一次。”
“韩总。”
“韩昭邦。”
我拿着材料回到办公室，关上门，给程政打了电话。我让他查韩昭邦的公司，查他的资金情况。程政办事利索，两天后给了我一份报告。
韩昭邦的基金规模不大，投了几个项目都不温不火。
最近一笔募资出了岔子，出资人要撤，他账上资金链绷得很紧。
报告最后一行写着，韩昭邦近期频繁接触消费品牌，寻求可质押资产。
我把报告放在桌上，看了很久。瑞柳生活旗下最有价值的就是柳姐品牌，商标评估值三千多万。如果拿去质押，能套出一大笔现金。
当天晚上卢忆柳回来得早，九点半，她换了拖鞋，坐在沙发上刷手机。我坐在对面，电视开着，谁也没看。
“你最近跟韩昭邦走得挺近。”
她手指停了一下。“谈投资，怎么了？”
“他资金链有问题，你知道吗？”
“你调查他？”
“我不用调查，圈子里都知道。”
她把手机放下，看着我。“蒋瑞霖，你什么意思？”
“我的意思是，他没钱。他找你，不是要投资，是要拿柳姐的商标去质押。”
“你胡说。”
“你可以自己去查。”
她站起来，脸涨得通红。“你从来就是这样，觉得全世界都要害你。韩昭邦有没有钱我不在乎，他在乎的是这个品牌，他认可我做的事情。”
“认可你，还是认可柳姐这两个字值多少钱？”
“蒋瑞霖！”
她声音尖起来。楼上传来我妈关门的声音，大概是听见了。我压低声音：“你自己想想清楚。公司做到今天不容易，别被人卖了还帮人数钱。”
“你把我当什么了？傻子？”她指着我，手指在抖，“你从来就没把我当回事。公司是你的，账是你的，人也是你的。我呢？我就是个招牌，挂在那里给你赚钱。”
我没说话。
她说的有一部分是事实，账和股权确实在我手里。
可这不是因为我不信她，是因为她管不了。
她心软，耳根子也软，供应商说几句好话就能赊账，加盟商哭个穷就能少收钱。
公司不是靠心软做起来的。
“你爱怎么想怎么想。”她抓起包上了楼。
我坐在沙发上，电视里在播晚间新闻，声音嗡嗡的。茶几上放着她没喝完的水杯，杯壁上一圈口红印。我拿起来，想倒掉，又放下了。
那天晚上我睡不着，起来翻了翻公司的账。
蒋忠华发现的那笔咨询费下面，还有几笔小额的，加起来不到四十万。
数目不大，但都是同一个收款方。
韩昭邦的司机。
我合上电脑，在书房里坐到天亮。
程政那边又给了我一个消息。
韩昭邦以投资尽调为由，要求查看公司近三年的财务数据。
卢忆柳批了。
我看到审批单的时候，数据已经发过去三天了。
“谁批的？”
“卢总签的字。”
“谁执行的？”
“财务部按流程走的。”
我把审批单拍在桌上，财务经理站在门口，不敢进来。我说：“从今天起，所有对外数据，必须经过我。”
财务经理点头走了。我拿起电话打给卢忆柳，响了三声她挂了。过了一会儿发来一条消息：我在开会。
我回：尽调数据的事，你为什么不跟我说？
她没回。
03
答谢宴那天下午，我提前到了酒店。
宴会厅很大，摆了二十桌，舞台上是公司的新标志，柳姐两个字做成了烫金。
我站在台下看了一会儿，程政走过来，在我耳边说了一句话。
“抽屉协议找到了。”
我转过头看他。
他从公文袋里抽出一张复印件，折了两折。
我打开看了一眼，是一份股权代持意向书，甲方卢忆柳，乙方韩昭邦。
意向书约定，韩昭邦以投资款名义注入资金，换取瑞柳生活百分之十五的股权，由卢忆柳代持。
落款日期是上周五。
我把纸折好，放进西装内袋。
“原件在哪？”
“在卢总办公室的保险柜里。复印件是我让郑姗拍的。”
“郑姗可靠吗？”
“她一开始帮卢总，后来发现韩昭邦给她的好处费是空头支票，就倒过来了。”
我没再问。
宴会厅里人越来越多，媒体架好了摄像机，灯光调了三遍。
我站在签到台旁边，跟来宾一一握手。
卢忆柳没跟我站在一起，她坐在主桌旁边，跟韩昭邦挨着。
七点整，宴会开始。
主持人说了开场词，我上台致辞，讲了公司今年的成绩和明年的计划。
讲到一半，我看见卢忆柳低头跟韩昭邦说话，根本没听。
台下的人看我的眼神有点微妙，有人低头看手机，有人跟旁边的人咬耳朵。
我讲完下台，主持人请卢忆柳上台。
她站起来，裙摆扫过韩昭邦的椅子，走上台接过话筒。
她说柳姐品牌是她一手做起来的，说公司要发展就必须引入新的资本和管理。
她没提我的名字，但每一句话都像在说，这个公司该换人了。
韩昭邦在台下带头鼓掌。
我坐在主桌，端着茶杯，一口一口喝。茶是凉的，涩得慌。
致辞结束，韩昭邦上台了。
他穿了一套深灰色西装，头发梳得一丝不乱，开口就笑，说跟柳姐认识二十年了，看着这个品牌从无到有。
然后话锋一转，说市场在变，管理模式也要变，他愿意注资，但前提是管理权要重新分配。
台下安静了。有人回头看我的反应。
我放下茶杯，笑了笑，没说话。
卢忆柳接过话：“我觉得韩总的建议有道理。瑞霖，你也该听听外面的声音了。格局要大一点。”
格局。这个词从她嘴里说出来，听着刺耳。
韩昭邦又说：“蒋总，我知道您对这个公司有感情。但感情归感情，生意归生意。您把管理权让出来，股权还是您的，分红一分不少。”
我看着他，问了一句：“韩总打算注资多少？”
“第一期三千万。”
“钱到账了吗？”
他脸上的笑僵了一瞬。“尽调完成之后自然到账。”
“尽调还没完成，您就让我让管理权。韩总做生意，都是这么做的？”
台下有人笑了一声，很轻。韩昭邦脸色变了变，卢忆柳赶紧打圆场：“瑞霖，今天是大喜的日子，这些事回头再谈。”
我没再说话，站起来去了洗手间。
镜子里的自己脸色不太好，眼圈发青。
我拧开水龙头洗了把脸，手机在口袋里震了一下。
程政发来消息：临时股东会通知已送达各位股东，明天上午九点。
我回了一个字：好。
回到宴会厅的时候，卢忆柳正跟韩昭邦在主桌敬酒。
两个人挨得很近，韩昭邦的手搭在她椅背上。
我走过去，坐在自己位子上，拿起筷子夹了一口菜。
菜是温的，油凝在盘边。
隔壁桌有个供应商凑过来，小声说：“蒋总，您跟嫂子是不是闹别扭了？”
我说：“没有，喝酒。”
他识趣地举杯碰了一下，没再问。可他的眼神我看得懂，满桌子的人眼神我都看得懂。他们等着看笑话，等着一场夫妻反目的好戏。
我把酒喝完，把杯子倒扣在桌上。
04
宴会过半，酒劲上来了。
有人开始串桌敬酒，音乐声也大了。
卢忆柳坐在韩昭邦旁边，脸喝得微红，笑起来比平时放开很多。
韩昭邦的手从椅背移到她腰上，她没躲。
我坐在对面，把这一幕看得清清楚楚。
有人来敬酒，韩昭邦站起来，一只手还搂着卢忆柳的腰。
卢忆柳就这么靠在他怀里，端着酒杯，跟来宾说笑。
我听见旁边桌有人低声说：“这也太过了吧。”
另一个人说：“人家老公都不管，你管什么。”
我没动。手放在桌下，攥着筷子，攥得指头麻了。
过了一会儿，卢忆柳端着酒杯走过来，坐在我旁边的空位上。她身上酒气重，脸上带着笑，可那笑我看着陌生。
“瑞霖，我想了想，还是跟你说清楚。”她声音不大，旁边桌能听见，“韩昭邦注资的事，对你对公司都好。你把股权让出来一部分，管理权交给他，拿钱走人，体体面面的。”
“体面？”
“对，体面。别太贪心。”
我看着她。她看着我。周围几桌的人都停了筷子，端着杯子看过来。有人假装聊天，耳朵都竖着。
“你说我贪心？”
“公司做这么大，钱你也没少赚。股份捏在手里不放，累不累？”
我笑了一声。那声笑很轻，我自己都觉得冷。
“卢忆柳，你跟我说实话，你跟韩昭邦到底什么关系？”
她脸色变了。“你什么意思？”
“字面意思。”
“我跟他是合作伙伴。你脑子里能不能想点干净的？”
“合作伙伴搂着你的腰？”
她站起来，杯子往桌上一墩，酒溅出来。“蒋瑞霖，你别给脸不要脸。你以为你是谁？你除了会管账还会什么？没有我，瑞柳生活什么都不是！”
整个宴会厅安静了。音乐还在响，可人声没了。几十双眼睛盯着我们这桌。韩昭邦站在不远处，端着酒杯，嘴角挂着笑，一副看好戏的样子。
我站起来，把手伸进西装内袋。所有人都以为我要掏手机，或者掏钱包，或者掏什么别的东西。
我掏出来的是一份文件。
牛皮纸封面，上面印着三个黑体字——
我把文件放在她面前，又把一支笔放在文件旁边。
“签吧。”
卢忆柳盯着那份文件，愣了足足五秒。
然后她笑了，笑得肩膀在抖。
“解约书？蒋瑞霖，你疯了吧？你以为你是谁？公司是你的，柳姐品牌也是你的？那是我做起来的！”
“你翻开看看。”
她冷笑一声，翻开封面。
她的目光从第一行字扫过去。
然后——
瞳孔一下子放大了。
翻到第二页。
手指开始发抖。
翻到第三页的时候，整个人僵在了椅子上，呼吸几乎停住了。
文件上密密麻麻地列着一串内容——那些东西，她恐怕做梦都没有想到过。
她猛地抬起头，看着对面的我。
嘴唇哆嗦了半天，声音几乎是从嗓子眼里挤出来的：
"这……怎么可能？！"
“你怎么会......."
第一页
