蔡康永与他父亲的太平轮

这几天伴随着蔡康永在两岸掀起滔天巨浪之后，昨天忽然出现了一个叫做“蔡康永太平轮”的热搜词条。

这件事情跟蔡康永的父亲蔡天铎有直接关系。他本是宁波的一名律师，发迹之后就跟四个合伙人成立了一家“太平船务公司”。他们购入的这艘轮船是一艘美国大湖型运输船，1920年下水，载重2050吨，长80米，航速9节。二战当中，这艘船主要作为短途运输工具，承担补给任务。

到了1948年之后，这船稍加改装，就由普通货轮改成客货班轮，加入了旅客运输行列。这艘老掉牙的船原本就不是海船，改装客轮之后，在稳定性、抗风浪、防碰撞、救生设施方面原本就存在先天不足。

换言之，“太平轮”从一开始就不太平。

看过2014年吴宇森导演的电影《太平轮》的都知道，当年的开船日原定于26日（农历腊月二十八），如果准时开航，也许这场悲剧还不会发生。

但是这艘船一直拖到了27日的下午4点，才缓缓驶离港口。当年的局势，再加上又逢过年期间，原本太平轮载客数为508人，除了凭票登船的客人以外，还有免票的孩子，上船补票的人，走后门藏匿的人，加上船工，实际人数在1000人以上。

这条航线船员们往返几十次了，水路情况非常熟悉。更要的命的是，船长杨俊骙带头喝酒庆祝，掌舵的大副一边喝酒一边开船，甚至把船舵交给了技术更差的三副。

电影《太平轮》下的1小时19分处，显示了更多的细节，三副去叫人来值班掌舵，所有的水手、船员都还在庆祝新年。就在三副上厕所的空档，就发生了悲剧。

到了晚上23点30分的时候，一声巨响打破了原有的平静。太平轮拦腰撞上了相向而来的“建元”号货船。此时，如果轮船能够停下来检查，或者等待救援，如果船长、大副、能够及时通知大家避险，这场灾难仍在控制之中。

此时，路过事发地的“盛京”号轮船，还收到了“建元”号发出的信号，关切地询问“太平轮”是否需要帮助。

船长杨俊骙也是懂“说话之道”的，他回复的电文是“ALL OK”。并且他还带领船员来到客舱，安抚受惊的乘客，并且凭借主观臆断，自信“太平轮”安然无恙，命令继续向前行驶。

很快，有人发现底舱进水，23时45分，报务员发出预先求救的无线电报。一切都已经为时已晚，“太平轮”冒着黑烟，吃力奋力前线，却已经无力回天。

28日零点一刻，海水瞒过了水密舱，灌进了锅炉间。随着一声巨响，船弦洞开，大量的海水汹涌灌入。

这艘船上遇难的有：袁世凯的孙子袁家艺，接受日本投降的国军中将司令王毅，神探李昌钰的父亲李浩明，天才音乐家吴伯超等1000多人遇难，仅有38人被英舰华勒蒙号救起。

这件惨剧发生之后，接下来就要面临天价赔偿了。

按道理来讲，一般每次轮船出行，投的都是英国的一家国际保险公司。但是，这一次，在蔡天铎的干预下，他们换了一家上海华泰保险公司。因为这家公司的合伙人是蔡天铎的朋友，公司新开业要捧个场的嘛。

结果，华泰保险公司的总经理黄寅初立马就跑路去了香港，只能还是由太平船务公司来赔偿死难者家属。

前面说了，这家公司合伙人一共有5个，总经理周曹裔跟蔡天铎立马跑到岛上，马舜才失踪，龚圣治以身体不适为由，拒绝出庭，甚至拒绝赔偿。

最后还剩下周庆云，他本来是上海的富豪，变卖了所有的洋房、汽车、产业，一家人搬到城隍庙附近的阁楼上居住。周庆云在1959年死于脑溢血，他的妻子、儿子，一直到了1982年还在为死难者家属还债。

那么蔡康永知不知道“太平轮”这件事呢？他当然是知道的，在1988年36岁那年，写过一篇文章《我家的铁达尼号》，成为第一篇公开回忆蔡家与太平轮事件的文章。

蔡康永出身优渥，而且是懂“说话之道”的。在这篇文章中，记载两件有关“太平轮”的物品：家中有一对绷皮木骨的失手椅，皮垫边缘钉了黄铜圆钉，坐起来很舒服。

蔡康永自鸣得意的写道：那是蒋中正坐我们的轮船时，最喜欢坐的椅子。除此之外，还有一副重的要命的望远镜。

对于当年的惨剧，蔡康永这样写道：“这些人，有的用金条换舱位，硬是从原来的乘客手上，把位子马过来，有的靠关系，想爸爸或者其他合伙人要到最后的几个位子”。

在蔡康永的笔下，仿佛登船的1000多人，没有儿童，没有妇女，没有参加过抗日的士兵，全部都是该死的有钱人。

关于赔偿的部分，蔡康永这样写道：可是在太平轮上遭难的乘客，实在太多有钱有势的达官显贵，怎么样的赔偿都不可能让家属满意。

要不怎么说蔡康永是懂得“说话之道”的呢，这番避重就轻的话就可以将当年的事情轻轻揭过。

事实上，当年的遇难者大部分都是杭州本地人，他们要的也并不过分，甚至今天看起来有些寒酸。据1949年2月5日的《东南日报》记载：“太平轮上旅客海空搜索均无发现，家属要求每名抚恤粮米百石”。

这也是为什么周庆云一家的收入，用了33年去填这个窟窿，最后终于把所有的帐全部还清。

那么，蔡康永和他父亲是怎么看待这个问题的呢？

在蔡康永《我家的铁达尼》里写下的那些文字，字里行间只有对“船王董浩云”身份的艳羡，对蒋介石屁股蘸过自家椅子的津津乐道，以及对金条换舱位的不屑，以及对太平轮号沉没的轻描淡写。

蔡康永问：“如果太平轮没有沉的话，我有的时候就可以坐在轮船上，看着海吃早餐了，对不对？”

对呀，蔡父就这样笑嘻嘻的回答他，并没有说别的话。

蔡康永写这篇文章的时候，已经是36岁的成年人了，并不是一无所知的孩童。仿佛这场灾难不过是富贵阶层的内部事故，跟蔡家无关，跟杭州的普通人家无关。

在“太平轮”上，还有一位张静梅女士，同样也是36岁。

1949年《东南日报》的老员工刘子润，他的妻子张静梅和养女梅子，在太平轮失事中丧生，他在《东南日报》上连续十天刊登了这条令无数人动容的讣告：

室人张女士静梅于民国三十八年一月廿七日由沪乘太平轮赴台，是日下午十一时三刻驶至浙江舟山群岛白吉洋面，因轮船失事与小女梅子遭没顶之难。女士生于民国二年四月，得年三十有六岁，兹为追悼亡魂。谨詹于本月廿八日假上海西藏路宁波同乡会举行祭莫，并築衣冠冢于杭州西子湖畔，籍誌永念，叨在亲世友族，谊谨此讣，鼎惠恳辞，如承赐诔，请寄上海南京路、杭州众安桥本报收。闻，刘子润泣启，哀子新生、力行，女蟾子、梅子，泣血稽顙。

关于太平轮的大部分史实，蔡康永都知道，他知道自己的父亲换了保险公司，他更知道蔡天铎躲在台湾之后做了什么。

我们只知道，蔡家没有变卖洋房汽车，蔡康永生活优渥，他能去美国年最好的学校，回台湾做最体面的节目，甚至可以在颁奖礼上肆意嘲弄：“这是我家，不是你家”。

他写书教人《说话之道》，在镜头前讲情商，讲教养，讲体面，讲“做一个冷漠的人”哲学。他把自己包装成旧上海的贵族遗少，在节目中优雅地讨论书法、红酒、雪茄。

涉及到当年那场灾难时，他的笔触变得非常圆滑，“高情商”地讲一场巨大灾难，变成蔡家没有崛起的“商业历险”。

《我家铁达尼号》此文，多么精致的叙事，多么体面的沉默。

我一个笨嘴拙舌的人，当然论不过《奇葩说》的导师，更辩不过《恕我直言》的主持，更不要说《康熙来了》背后数以百万计的粉丝大军。

但是，蔡康永没有道歉，他的父亲也没有道歉，蔡家也从未向1949年失去亲人的家庭道过歉。

《太平轮》终究是沉了，1000多人死了，蔡家的轮船拍成了电影，变成了传奇，最后变成了教人“好好说话”的资本。

那句始终蔡家人没有说出口的“对不起”。

它是沉默了，不是遗忘了，也可能是某些人寒入骨髓，还要自命清高的“高情商”吧？